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Если бы одна книга смогла вме¬ 
стить все о человеке, наверное, от¬ 
пала бы нужда в книгах. Прочитав 
эту, вы узнаете новое о глубинных 
пружинах настроений и чувств; 

о веществах, взрывающих и леча¬ 
щих психику; 

о скрытых резервах памяти; 
о гипнозе и тайных шифрах сно¬ 
видений; 

о поисках и надеждах исследова¬ 
телей и врачей; кое-что о йогах 
и о том, что может сделать со сво¬ 
ей психикой человек, если сам ею 
не слишком доволен. 


Художники: 
Г. БОЙКО, 

И. ш АЛИТО 


ПОСЛЕ ПАВЛОВА • 


Все науки, даже самые отвлеченные, имеют к нам от- 
| ношение. Не сегодня, так завтра... Но есть какая-то 
І иерархия по степени каждодневной близости. Для чело- 
I века не может быть науки ближе, чем наука о человеке. 
А в человеке нет ничего важнее, чем его мозг. 

Стремительный, резкий человек, уроженец Рязанской 
губернии Иван Павлов в первой половине нашего века 
вывел науки о человеческом мозге на орбиту разбега, 
! как в свое время физику вывел Ньютон. 

| Он стремился загнать ускользающую механику пси- 

| хики в тонкие и прозрачные сети эксперимента. И этого 
I показалось ему мало. 

Научный эксперимент — это вопрос, задаваемый че- 
| ловеком природе. Но природа сама умеет ставить вопро- 
1 сы, а лгать не умеет. «Клиника — это эксперимент, по- 
| ставленный жизнью» — павловские слова, они могли бы 
| служить эпиграфом книги. Психиатрия — громадная це¬ 
лина, физиологическое освоение которой было начато им 
в конце жизни. Он увидел в мире животных своих санг¬ 
виников и меланхоликов, сильных и слабонервных, гип¬ 
ноз и постепенные переходы между болезнью и нормой. 

Тридцать пять лет прошло после Павлова. Много ли 
это? Немного, если измерять время человеческими по¬ 
колениями. Много, если учесть происходящую в мире 
цепную реакцию прироста емкости времени. 
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Науки, исследующие живое, делают небывалый ры¬ 
вок и выходят на одну прямую с науками, изучающими 
неживое. Эти последние стартовали раньше, мускулы их 
крепче и бег уверенней. Лидер естественных наук, физи¬ 
ка, дает непревзойденный пока образец сложившейся, 
гордой науки, с ее духом строгости и свободы. Не уди-' 
вительно, что именно в физике уже успел появиться 
Эйнштейн. Физика пока впереди, но биологические нау¬ 
ки набирают головокружительный темп и, по-видимому, 
готовятся выдвинуть собственного Эйнштейна. 

После Павлова мозговедение развивается лавинооб¬ 
разно. Десятки исследовательских школ, сотни лабора¬ 
торий... К нейрофизиологам, психологам и клиницистам 
присоединились биофизики, биохимики, фармакологи, 
генетики и представители других ветвей биологии. Ки¬ 
бернетики моделируют мозг, бионики воплощают его 
принципы в инженерных устройствах. Социологи и фи¬ 
лософы тоже не могут пройти мимо... А лингвисты, исто¬ 
рики, антропологи? 

Сквозное взаимопроникновение. К мозгу имеет отно¬ 
шение все. Неизбежное дробление на все более узкие 
области возмещается открытием все новых участков 
стыка. Гора фактов растет все быстрее. Теорий тоже 
более чем достаточно, одни из них во многом совпа¬ 
дают, другие во многом расходятся. Я сумею здесь рас¬ 
сказать лишь о немногом из того, с чем меня до сих 
пор сталкивали профессия и личный интерес. Лучшее, 
на что я мог бы надеяться, это чтобы книга стала той 
ложкой, попробовав которую можно узнать о содержи¬ 
мом котла. Но и на это рассчитывать слишком самона¬ 
деянно, ибо котлов много и одной ложкой из всех не 
зачерпнешь. 

Если бы книгу пришлось начинать сейчас, она, навер¬ 
ное, была бы совсем другой, импульс переписать все для 
автора первой книги, вероятно, естествен. Но переизда¬ 
ние есть переиздание, насколько это было возможно, я 
постарался логически выпрямить материал, прояснить 


некоторые мысли, убрать лишнее, явно устаревшее. 
Структура книги по сравнению с первым изданием не¬ 
сколько изменилась: исчезли, частично растворившись в 
других, две главы, вместо них написана новая — о сне 
и гипнозе, включившая в себя некоторый материал из 
бывшей третьей. 
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ГЛАВА 1 


ДВУЛИКИЙ 

ЯНУС 


ОТКРЫТИЕ РАЯ 
ИЗГНАНИЕ 
ЕСТЬ И А Я 
ЧТО-ТО ЕЩЕ 
ВМЕСТО соски 
НА КОНЧИКЕ ЭЛЕКТРОДА 
ВЕЧНЫЙ МАЯТНИК 

ИЗБЫТОЧНОСТЬ И НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ ЗАПАС 
РАДИОПЕРЕВОРОТ? 

СЕМЬ СМЫСЛОВ 


ОТКРЫТИЕ РАЯ • 

Вначале, как и полагаетс%^ 5 исследователю, Олдз не 
поверил своим глазам. 

В опыте не было, казалось, ничего нового. Тонкий 
металлический стержень плотно сидел в глубине мозга 
крысы. Конец электрода находился в заранее намечен¬ 
ной анатомической точке. Через наружный вывод в мозг 
подавался слабый, короткий электрический импульс. 
Задача была проста: посмотреть, как станет вести себя 
крыса, если ей раздражать мозг в этой точке. По опытам 
других исследователей Олдз знал, что электрическое раз¬ 
дражение некоторых глубоких частей мозга животных 
может вызвать у них ярость, страх, возбуждение или, на¬ 
оборот, подавленность, оцепенение, сон... 



Но эта крыса вела себя совершенно удивительно. 
После двух-трех раздражений она уже не стремилась 
убежать подальше от экспериментатора, как это обык¬ 
новенно делают ее соплеменники и как только что дела¬ 
ла она. Наоборот, теперь, если даже ее отгоняли, крыса 
упорно стремилась приблизиться к тому месту, откуда 
Олдз посылал в ее мозг электрический импульс. 

Понравилось? 

Животное пересадили в специальную камеру. Ува¬ 
жающей себя крысе необходимо срочно обследовать но¬ 
вое помещение: все осмотреть, обнюхать, потрогать... 
Вот какой-то интересный выступ... Педаль. 

Есть! 

Ток замкнулся. Нажимая педаль, соединенную с 
электрической батареей, крыса начинает раздражать 
собственный мозг. Она сама подсказала исследователю, 
куда введен электрод. На проводе — Рай. 


ИЗГНАНИЕ • 

Случайность! Сколько еще гимнов споет наука во 
славу тебе? 

Американский исследователь запустил опыты с са- 
мораздражением настоящим конвейером. Все новым 
крысам Олдз вживлял электроды во все новые точки 
мозга, наблюдал за поведением животных, изменял 
условия содержания, вводил всевозможные вещества, 
оперировал — словом, добросовестно старался выжать 
из своих подопытных максимум информации. 

А они, если только электроды оказывались в обла¬ 
стях мозгового Рая, становились настоящими электро- 
манками. 

Вот очередной крысе только что вживили в мозг 
электрод. Ее поместили в камеру. Исследователь сам 
нажал на педаль. Первая порция электрического удо¬ 
вольствия вошла в маленький мозг. 

Как ведет себя крыса? 

Она начинает искать! Быстро, суетливо движется 
по углам камеры, все обнюхивает, все трогает лапами, 
пока, наконец, не находит того, что нужно, — педаль. 
Теперь ее не отгонишь. Ритмично, один-два раза в се¬ 
кунду, она посылает себе в мозг электрические раздра¬ 
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жения. На всю процедуру выработки электромании 
уходит одна-две минуты. До 8 тысяч раз в час и в не¬ 
которых точках.по 24 часа беспрерывного самораздра- 
жения, до полного изнеможения или до судорожного 
припадка! 

Если теперь исследователь прерывает электрическую 
цепь, так что нажимать на педаль напрасно, получается 
экспериментальная модель изгнания из Рая. Цитирую 
Олдза: «Животное несколько раз с яростью нажимает 
на педаль и только после этого отворачивается от нее 
и начинает чиститься или засыпает. Однако время от 
времени оно возвращается и нажимает на педаль (как 
бы желая убедиться, что ничего не упустило)». 


ЕСТЬ И АД в 

Исследовав сотни животных, Олдз составил эмоци¬ 
ональную карту крысиного мозга. 

Около 60 процентов его объема эмоционально 
нейтральны. Крысы не стремятся к электрическому раз¬ 
дражению этих отделов, но и не избегают его. Нейтраль¬ 
ны в основном части мозга, лежащие снаружи, ближе 
к поверхности черепа. Рай занимает 35 процентов моз¬ 
гового объема. Он находится ближе к внутренней по¬ 
лости мозга. „ „ 

Нейтральные отделы как бы прикрывают собой Раи. 
Общая масса его точек похожа на крест, вдвинутый 
внутрь мозга. Однако расположение отдельных точек 
довольно причудливо. Во многих местах они чередуются 
с нейтральными. Внешне их различить невозможно. 




только по реакции животного на раздражение. Больше 
всего райских точек в области подбугорья, у основания 
мозга, там, где ствол (продолжение спинного мозга 
внутри черепа) переходит в полушария мозга. 

И здесь же, в самой глубине мозга, под точками, 
где частота самораздражения достигает максимума, под 
самым что ни на есть Раем маленьким клинышком си¬ 
дит самый что ни на есть Ад. 

Природа оказалась как будто гуманной, по крайней 
мере в отношении крыс: Ад у них занимает всего 5 про¬ 
центов мозгового объема. Преисподняя невелика. Одна¬ 
ко Ад мал, да удал. Его легко опознать. Стоит один раз 
послать туда электрическое раздражение, как животное 
всем своим поведением сигнализирует: «Никогда боль¬ 
ше!» Если крыса при исследовании новой камеры слу¬ 
чайно наступит на педаль и замкнет импульс на Ад, 
можно быть уверенным: к педали она больше не подой¬ 
дет. Если же Ад раздражается беспрерывно, а педаль 
служит размыкателем тока, то в поисках спасения кры¬ 
са в конце концов наталкивается на нее и ведет себя 
внешне точно так же, как и при самораздражении: судо¬ 
рожно нажимает на педаль лапой так часто, как только 
может. 

Пряник и кнут могут выглядеть одинаково. 


ЧТО-ТО ЕЩЕ • 

Олдз обнаружил, что голодные крысы особенно охот¬ 
но раздражают себе мозг в некоторых вполне опреде¬ 
ленных точках. У сытых, наоборот, стремление к раз¬ 
дражению тех же самых точек заметно падает. Отсюда 
Олдз заключил, что нервные клетки этих точек ответ¬ 
ственны за удовольствие насыщения. И самораздраже- 
ние — это, вероятно, воспроизведение наслаждения про¬ 
цессом еды. 

В других точках животные совершенно перестают 
раздражать себе мозг после кастрации. Но стоит ввести 
им достаточные дозы половых гормонов, как они возоб¬ 
новляют самораздражение. Таким образом, давняя 
гипотеза «любовь и голод правят миром» получила 
очередное экспериментальное подтверждение. 

Подтвердилось и мнение, тоже не новое, что любовь 
и голод в некотором роде враги. В тех точках мозга, 
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где голод вызывает увеличение самораздражения, поло¬ 
вые гормоны его понижают, и наоборот. Даже странно, 
что все оказалось так просто. Но только на первый 
взгляд. 

Некоторые точки самораздражения у крыс, как вы¬ 
яснилось, не имеют отношения ни к голоду, ни к любви, 
ни к жажде, ни к каким бы то ни было иным очевидным 
потребностям. 

Что же еще нужно этим зверькам? Какие еще стра¬ 
сти владеют ими? Забывая и о голоде и о любви, они 
преодолевали запутанные лабиринты, чтобы получить 
порцию электрического наслаждения. Они бежали за 
ним гораздо быстрее, чем за пищей. 

Олдз ставил перед подопытными и другие препят¬ 
ствия. Зверькам приходилось бежать к райской педали 
по металлической сетке, через которую пропускался 
электрический ток, больно бивший по лапам. По такой 
же сетке голодные крысы бежали за пищей. И что же? 
Ради нового наслаждения крысы преодолевали в два 
раза большую боль, чем ради еды (если измерять боль 
силой тока, подаваемого на сетку). Оказывается, на¬ 
слаждение можно выразить в единицах мучения — и 
наоборот. И кроме того, «желание, возникающее из 
удовольствия, при прочих равных условиях сильнее, чем 
желание, возникающее из неудовольствия» — эта исти¬ 
на, к которой путем геометрических доказательств 
в XVII веке пришел Спиноза, получила опять-таки свое¬ 
образное экспериментальное подтверждение. 

Надо отдать должное крысам. Покуда было возмож¬ 
но, они сохраняли благоразумие, стремясь и поесть и на¬ 
сладиться самораздражением, если только электрод 
не оказывался в тех точках мозга, раздражение кото¬ 
рых заставляло их забывать обо всем. Олдз обратил 
внимание, что крысы, которые и ели и самораздража¬ 
лись, выглядели крепче и свежее животных, которые 
жили как обычно. Электроманы становились подвижнее, 
энергичнее, словно наслаждение вливало в них новые 
силы. Правда, возникали и некоторые осложнения. Черес¬ 
чур бурные увлечения приводят к конфликтам. Мне рас¬ 
сказывали, что крысы не одобряют поведения своих са¬ 
мораздражающихся товарок. Некоторые электроманки 
в своем неистовстве доходят до того, что продолжают, 
словно в бреду, нажимать на воображаемую педаль, 
когда их вынимают из камеры и относят в клетку. В этом 
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случае сородичи немедленно набрасываются на крысу 
и приводят ее в чувство. 

Между тем открытие Олдза вызвало новую волну 
экспериментов и размышлений. 


ВМЕСТО СОСКИ • 

Метод подхватили десятки исследователей, и, конеч¬ 
но, крысами не ограничились. Рай и Ад найдены у рыб, 
птиц, у кошек, у собак, у дельфинов, у кроликов... У всех 
можно выработать навык самораздражения. 

Непоседливую обезьяну приходится сажать в осо¬ 
бое кресло-станок, несколько ограничивающее свободу 
движений. Электрический стул?.. Сходство даже не толь¬ 
ко внешнее. И там и здесь через мозг пропускается 
электрический ток. Но обезьяне вовсе не худо, она и не 
собирается вырываться. Напротив, судя по мимике, пе¬ 
реживает лучшие минуты своей жизни. Обезьяна лику¬ 
ет. На ее голове что-то вроде шлема или короны, из 
которого, как вы уже догадываетесь, торчат выводы 
электродов, вживленных в глубокие части мозга. 
За обезьяну можно не беспокоиться и потому, что опыт 
ведет Джон Лилли, знаток дельфиньего языка, извест¬ 
ный своей гуманностью к живым существам. 

Обезьяна ликует и наслаждается, ибо ток пропус¬ 
кается в электрод, расположенный в зоне Рая. Лилли 
назвал эти зоны «старт-зонами». 

Говоря языком кибернетики, обезьяна становится ак¬ 
тивной частью системы с положительной обратной 
связью. Руками, ногами или языком — все равно чем 
нажать, как угодно исхитриться. Двадцать часов подряд, 
с небольшими перерывами для торопливой еды или 
даже одновременно с едой, двадцать часов подряд по¬ 
сылать себе в мозг электрический ток, потом изнеможе¬ 
ние, сон прямо в станке и снова за самораздражение — 
это уже серьезно. 

Обезьяна становится послушной, живой, гладит ру¬ 
ку экспериментатора вместо того, чтобы царапать ее. 
Используя эту награду, обезьян поразительно легко 
обучать. Лилли казалось, что еще немного — и подопыт¬ 
ных можно будет научить говорить. 

И еще одна любопытная деталь: если обезьяна чем-то 
испугана или недовольна, она стремится как можно 


сильнее нажимать на райский рычаг, даже если отклю¬ 
чен ток. Электрический Рай становится средством само¬ 
успокоения, как для детей соска или собственный палец. 
Не исходит ли стремление к Раю из Ада? Ну конечно! 
Ведь и голод, и любовь имеют и свой Ад, и свой Рай. 

Электрод продвинут чуточку дальше в глубину моз¬ 
га. Замыкается ток. Обезьяна внешне спокойна, но по¬ 
чему-то протягивает лапу к рычагу и останавливает раз¬ 
дражение. 

Исследователь снова дает раздражение, увеличивает 
силу тока. Поведение обезьяны меняется. Она выгля¬ 
дит испуганной, настороженной. Теперь она уже стре¬ 
мится любыми способами разомкнуть ток. 

Еще усилен ток. И вот тут картина становится сов¬ 
сем неприятной: «...зрачки расширены, глаза широко 
раскрыты, усиленное дыхание сопровождается раздува¬ 
нием ноздрей; волосы на теле встают дыбом... Обезьяна 
крепко держится за какой-либо находящийся вблизи 
предмет или отталкивает этот предмет, предпринимая 
неистовые попытки убежать, кусает и рвет на куски 
несъедобные предметы, лежащие в поле ее зрения около 
рта, вплоть до того, что ломает при этом зубы...» 

Хватит. Электрод находится в «стоп-зоне», в Аду. 
Обратная связь отрицательна. 

После трех часов подобной «награды» обезьяна де¬ 
лается больной на несколько суток. Она дичает, отка¬ 
зывается от еды, угрюмо и апатично сидит в своей клет¬ 
ке, набрасывается на приближающихся. Единственный 
способ быстро вывести ее из этого состояния, как под¬ 
черкивал Лилли, — это включить Рай через другой 
электрод. Несколько минут раздражения «старт-зоны», 
и перед вами снова оживленное и дружелюбное живот¬ 
ное с прежним незаурядным аппетитом и блеском глаз. 

НА КОНЧИКЕ ЭЛЕКТРОДА © 

У меня создалось впечатление, что за последние го¬ 
ды не было нейрофизиологического открытия, которое 
столь близко касалось бы психиатрии. 

Когда размышляешь об этих экспериментах, перед 
глазами встают десятки и сотни больных, с которыми 
приходилось работать в психиатрической клинике. И не 
только больных. 
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Все меньше и меньше сомнений, что гигантская па¬ 
литра человеческих влечений и настроений основы¬ 
вается на работе этих систем мозга, в которые ныне про¬ 
ник электрод. Эти системы — реальность нашего мозга. 
Это, по-видимому, и есть материальная основа той сто¬ 
роны эмоций, которая определяет шкалу оценок «хоро¬ 
шо — плохо», «приятное — неприятное»; глубочайший, 
фундаментальнейший инструмент наших чувств. 

Если самораздражение известных точек у животных, 
очевидно, соответствует тому, что мы считаем грубыми 
чувственными наслаждениями, то, может быть, в других 
случаях их внутреннее состояние сравнимо с теми неизъ¬ 
яснимыми ощущениями блаженства, восторга, экстаза, 
которые мы испытываем под влиянием иных, более слож¬ 
ных причин. 

Состояния животных, самозабвенно нажимающих на 
рычаг, сравнимы с человеческими состояниями исступле¬ 
ния — упоительного, оргиастического — в случае поло¬ 
жительной обратной связи, яростного, отчаянного — 
в случае отрицательной. 

В клинике это, очевидно, соответствует состояниям 
крайнего возбуждения. Эти состояния всегда связаны 
с предельным напряжением эмоций либо отрицательно¬ 
го, либо положительного знака. В последнем случае 
психиатры говорят о маниакальности. 

Джон Лилли пишет: «Старт- и сгоп-реакции» с по¬ 
лучением и без получения действительной награды 
должны пронизывать всю жизнь животных и людей... 
Одной из аналогий по отношению к самораздражению 
обезьяной «старт-зон» с частотой три импульса в се¬ 
кунду может служить человеческая болтливость — та¬ 
кая же форма активности, такая же форма поощрения». 
Не знаю, как насчет частоты, но говорливость маниа¬ 
кальных больных — это действительно постоянный, наи¬ 
более бросающийся в глаза признак их состояния. 

Вероятно, и судорожные припадки во многих слу¬ 
чаях связаны с какой-то сверхсильной работой Ада 
и Рая, которые должны обладать способностью вовле¬ 
кать в деятельность другие системы нейронов. А судо¬ 
рожный разряд в мозгу возникает, когда массы нервных 
клеток начинают разряжаться одновременно и сильно, 
вовлекая друг друга в единый ритм. 

Достоевский, страдавший эпилепсией, описывал свое 
состояние перед припадком как невыразимый экстаз, вы¬ 

14 


сочайшее наслаждение, 
божественное откровение, 
на какое-то мгновение 
перед ним будто бы от¬ 
крывался смысл всего 
сущего. Подобные со¬ 
стояния у некоторых лю¬ 
дей может вызывать му¬ 
зыка, и, кстати, сама му¬ 
зыка, особенно очень 
ритмичная, тоже иногда 
бывает причиной судо¬ 
рожных припадков... 

Иногда возникает впе¬ 
чатление, что современ¬ 
ная наука о мозге просто 
с другой стороны подхо¬ 
дит к тому, с чем мы по¬ 
стоянно сталкиваемся в 
своей жизни, о чем мож¬ 
но было легко догадать¬ 
ся, используя элементар¬ 
ное наблюдение и само¬ 
наблюдение. 

В самом деле, кажет¬ 
ся, что о существовании 
мозговых систем Рая и 
Ада можно было бы дав¬ 
но догадаться и без про¬ 
никновения в мозг элек¬ 
тродами. Ведь есть и у 
животных и у людей зо¬ 
ны тела, прикосновение 
к которым вызывает ино¬ 
гда слабое, иногда боль¬ 
шое удовольствие. А по¬ 
чему любое прикоснове¬ 
ние к мякоти зуба вызы¬ 
вает немедленную острей¬ 
шую боль? 

Уже исходя из этих и 
многих других простых 
фактов, можно было бы 
предположить, что какие- 





то особые, раздельные нервные центры ответственны за 
наши наслаждения и страдания. Лилли заметил, что 
дельфины очень любят прикосновения человеческих 
рук; вся поверхность их тела представляет собой как 
бы сплошной аппарат наслаждения. В сущности, так же 
устроено и наше тело, и все звери любят, когда их гла¬ 
дят и чешут. Очевидно, по всему телу разбросаны ка¬ 
кие-то приемники и проводники удовольствия. Похоже, 
они лежат ближе к поверхности, а глубже расположены 
нервные приборы неприятных ощу.щений и боли. Это 
понятно: то, что действует слдшком сильно, проникает 
слишком глубоко в тело, угрожает жизни. Такая кар¬ 
тина, в общем, соответствует и внутримозговому рас¬ 
пределению. 

Но ход научной мысли извилист. Науке, как и обык¬ 
новенному человеку, чтобы убедиться в чем-нибудь, нуж¬ 
но сначала «пощупать», и не один раз. 

И вот найдены мозговые системы Ада и Рая у челове¬ 
ка. Первыми с ними вплотную столкнулись нейрохирур¬ 
ги. Многие из них на операциях обращали внимание, 
что случайное раздражение некоторых глубоко распо¬ 
ложенных частей мозга может вызывать у людей резкие 
изменения психического состояния. 

Необычайная веселость, приподнятость, говорли¬ 
вость... имитация чувственных наслаждений... обострение 
восприятия окружающего, беспричинный смех, неожи¬ 
данное остроумие... смутное, неопределенно-приятное со¬ 
стояние, напоминающее состояние курильщика при вды¬ 
хании табачного дыма, наслаждение, подобное тому, ко¬ 
торое дает музыка, неизъяснимое блаженство... экстаз... 
Когда больным раздражали эти точки электрическим 
током ч они просили о повторении раздражения, проси¬ 
ли настойчиво. 

И совсем рядом, в нескольких миллиметрах: неопре¬ 
деленное беспокойство... волнение... настороженность... 
злоба... подавленность... растерянность... потеря ориенти¬ 
ровки... страх... ужас... кошмар... паника... различные не¬ 
приятные ощущения... дикая, ни с чем не сравнимая 
боль... Раздражение нельзя продолжать слишком долго, 
нельзя повторять. 

Сомневаться не приходится: Ад и Рай человека нащу¬ 
паны кончиком электрода. Они лежат близко друг к дру¬ 
гу и, по-видимому, тесно взаимодействуют. 

Исследования эмоциональных зон мозга людей ведут¬ 
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ся ныне в нескольких лабораториях, и за рубежом и у 
нас. Огромное исследовательское преимущество: человек 
сообщает о событиях в своем мозгу не только непосред¬ 
ственными реакциями, но может рассказать о своем 
внутреннем состоянии. Пусть этот отчет далеко не полон, 
пусть остается бездна невыразимого, но все-таки это су¬ 
щественное дополнение. По своему анатомическому рас¬ 
положению наши Рай и Ад, в общем, совпадают с тем, 
что наблюдается у животных. Но явно больше индиви¬ 
дуальный разброс и, видимо, неизмеримо сложнее и за¬ 
путаннее связи эмоциональных точек с нейтральными, 
объем которых относительно колоссален. 

Самораздражение люди производят так же охотно, 
как и животные, с той же сосредоточенностью, только с 
большим разнообразием внешних мотивировок, одна из 
которых — желание служить интересам науки. Первый 
случай человеческой электромании наблюдался ленин¬ 
градским нейрохирургом Натальей Петровной Бехтере¬ 
вой — случай, вызванный ненамеренно. Больная, кото¬ 
рой несколько раз произвели раздражение райских точек, 
стала делать все возможное и невозможное, чтобы полу¬ 
чать его снова и снова. Она стремилась чаще бывать в 
лаборатории, заводила разговоры с сотрудниками, под¬ 
карауливала их. Тут были и домогательства, и недоволь¬ 
ство, и нетерпение, и демонстративное поведение. Более 
того, у пациентки развилась самая настоящая влюблен¬ 
ность в экспериментатора, любовное преследование, на¬ 
вязчивое и неотступное, с излияниями преувеличенной 
благодарности за лечение... Да, это предупреждение... 

Несомненно, общая схема эмоционального аппарата 
та же, что и у животных, и те же главные части райского 
и адского спектра. Шокирующее утверждение Фрейда о 
едином, всепроникающе-сексуальном характере всех ви¬ 
дов удовольствия опровергнуто фактами «абстрактного» 
удовольствия даже у крыс, но вместе с тем и частично 
подтверждено, что все виды удовольствия (и неудоволь¬ 
ствия) и у животных и у людей проникают и переходят 
друг в друга. Вопрос, видимо, не в том, да или нет, но 
насколько. 

Свой Ад и свой Рай имеют и голод и любовь, но ведь 
есть еще Ад боли и страха, усталости и тоски, и есть Рай 
хорошего физического самочувствия, родительства — и 
так далее. Все удовольствия и неудовольствия связаны с 
какими-то побуждениями. Однако, судя по всему, наряду 
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с частными отделами Рая и Ада существуют какие-то 
обобщенные. Похоже, что именно «ад вообще» и «рай 
вообще» работают по наиболее длинным временным шка¬ 
лам, определяя общий фон настроения и расположен¬ 
ность ко всяческим удовольствиям и неудовольствиям. 

Если я дьявольски голоден, я еще могу, пожалуй, со¬ 
хранять, правда до поры до времени, хорошее настрое¬ 
ние, но если я поссорился с близким человеком, никакая 
сытость не победит скверного расположения духа. Я по¬ 
падаю в «ад вообще». Спасти меня может только какое- 
то интенсивное отвлечение, деятельность, время, измене¬ 
ние ситуации... либо — не дай бог! — вот и «выпьем с 
горя...». Именно «ад вообще» и «рай вообще», видимо, 
используются в деятельностях, не связанных прямо ни с 
какими непосредственными биологическими побуждения¬ 
ми. Эти системы скорее всего и служат исполнительным 
инструментом «поощрения» и «наказания» в социальной 
деятельности человека и разлаживаются при психиче¬ 
ских нарушениях. 


ВЕЧНЫЙ МАЯТНИК • 

Один мой знакомый подросток вывел великий и 
страшный закон сохранения эмоций: сколько кому радо¬ 
сти прибавится, столько горя присовокупится (зато и 
наоборот). 

Закон есть закон, и нет смысла перечислять все каж¬ 
додневные, бесконечные его подтверждения. Подростко¬ 
вая формулировка в прямом утверждении особенно оче¬ 
видна: стоит лишиться чего-нибудь, с чем мы успели свя¬ 
зать свой Рай, и мы попадем в Ад. Труднее осознать об¬ 
ратное. Как-то не очень верится, что страдание, особен¬ 
но зряшное, бесцельное, без которого можно вполне 
обойтись, может вдруг даровать радость. С чего бы это? 

Но человек, спасшийся от смерти, выпущенный из 
тюрьмы или просто как следует продрогший, вернувшись 
к обычной доле жизни, свободы и тепла, начинает пости¬ 
гать и формулировку: «Блаженны страждущие, ибо уте¬ 
шатся». Или как в том анекдоте, где бедняк, живя в 
страшной тесноте, поместил в свою комнату по совету 
мудреца еще курицу, свинью и прочую живность, а потом 
убрал и стало просторно Это уже начатки теории эмо¬ 
циональной относительности. Почему мы с особенной си¬ 


лой привязываемся к тому, что нами выстрадано, почему 
«чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся 
мы ей»? 

Ясно: Ад накидывает баллы Раю, и наоборот, только 
они вместе определяют меру ценностей. «Научились ли 
вы радоваться препятствиям?» Да, научились. Но... до 
определенных пределов. Во внутреннем балансе равно¬ 
весия все равно нет. Шутить со своим Адом, дабы через 
него подбавлять Рая, мы решаемся только в сфере отно¬ 
сительного благополучия, и даже самая суровая любовь 
к опасности и риску имеет свои границы. Тех, у кого 
Рай нуждается в чрезмерно щедрой адской поддержке, 
зовут попросту мазохистами. И если справедливо, что 
нет чистого наслаждения и чистого мучения — в каждом 
всегда присутствует некая, пусть самая ускользающая 
примесь другого, — то верно и то, что доля страдания 
в радости для нас по крайней мере заметнее, чем доля 
удовольствия в муке... 

Что побуждает к самому удовольствию? Разве не не¬ 
достаточность его даже в самый миг переживания? 

«Остановись, мгновенье...» «О, если б навеки так бы¬ 
ло...» Только сохранить, ничего больше, никакого движе¬ 
ния, застывшая максимизация. И как раз в этот 
момент... 

В опытах Юрия Макаренко некоторые крысы во вре¬ 
мя самораздражения начинали беспокоиться, метаться и 
в конце концов с писком отбегали от рычага, правда, 
вскоре снова возвращались. Этих животных эксперимен¬ 
татор назвал «невротиками». Возможно, райские элект¬ 
роды сидели у них в чересчур близком соседстве с Адом. 
А может быть, сам Ад у этих нервных слишком уж воз¬ 
будим, слишком легко накапливает потенциал, и тот его 
подыгрыш, который у других создает лишь прерывистую 
ритмичность удовольствия, каким-то образом суммирует¬ 
ся и прерывает процесс... 

Да, разное дело: стремиться к удовольствию и из¬ 
бегать страдания, олдзовский электрод разделил эти 
два полюса четко. Но существует ли такая четкость в 
жизни, в нашем психическом мире? Можем ли мы, на¬ 
пример, раздельно определить, чего мы хотим: утолить 
голод или насладиться едой? Весьма приблизительно, 
хотя йоги подчеркивают разницу между голодом и ап¬ 
петитом. 

Каков принцип действия Рая? Очевидно, это системы 
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нейронов, организующие поведение таким образом, чтобы 
получать раздражения, принимать поток импульсов. Они 
максимизируют «вход», работают на себя. 

У Ада — все наоборот. Он работает от себя: отво¬ 
дит, отталкивает, отвергает импульсы — иначе говоря, 
организует поведение так, чтобы минимизировать вход. 
Вот и антиподы-стратеги, держащие в руках нити оце¬ 
нок и действий. Вот Двуликий Янус, ведущий нескон¬ 
чаемую игру биологического эгоизма. 

Но субъективная ось эмоций всегда однонаправленна: 
от минуса к плюсу (если отвлечься от всех извращений 
и усложнений). Это движение и есть наш великий сизи¬ 
фов труд. Это в нас и только в нас. Силы же, противодей¬ 
ствующие движению, низвергающие обратно в адову 
бездну, действуют и извне и изнутри. 

Я говорю сейчас только о внутренних силах. 

В глубинном эмоциональном механизме мозга есть не¬ 
го 



что напоминающее маятник: чем сильнее отклонение в 
одну сторону, тем сильнее в другую. Чем сильнее 
наслаждение, тем сильнее потом мучение, заставляющее 
искать повторения. Принцип маятника воплощен в дейст¬ 
вии самых разнообразных систем организма: в дыхании, 
в деятельности сердца и даже в работе кишечника. Это 
схема, повторяющаяся с удивительным постоянством и в 
биомолекулах, и в клетках, и во множестве других, не¬ 
эмоциональных мозговых систем. Рождающая сонмы 
ритмов. 

Пытаясь отладить маятник настроения депрессивного 
пациента, я перевожу его в маниакальное состояние, ес¬ 
ли ошибаюсь в прогнозировании ритма качаний и в рас¬ 
становке доз. Иногда даже и не ошибаясь, если качка 
сама по себе слишком сильна. Я приблизительно чув¬ 
ствую момент, когда маятник эпилептоидного психопа¬ 
та, сейчас такого сладкого и обворожительного, даст 
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адскую вспышку ярости, и стараюсь предупредить, но 
это не всегда удается... 

Этот маятник и создает движение эмоций в обе сто¬ 
роны, а не только в одну, желаемую, вопреки всему 
внешнему и в сложном взаимодействии с ним. 

Рай и Ад в нормальных условиях уравновешивают 
друг друга подвижно. Они подавляют друг друга, но 
вместе с тем и заряжают, подготавливая к будущей 
деятельности. Реакция крысы на отключение райской 
педали аналогична поведению кошки, которая через 
некоторое время после раздражения центров ярости 
становится необычайно благоразумной и ласковой, и 
той особой ненависти, которую обыкновенно испытыва¬ 
ют к другу, ставшему врагом. (Все это связано еще и с 
прогнозирующим механизмом мозга, о котором речь 
дальше.) 

Из субъективной однонаправленности адско-райской 
оси вытекает, что Ад — это печка, от которой танцуют 
всегда, за ним, увы, первое и последнее слово. Но именно 
поэтому Рай никогда не сдается. Ад толкает. Рай тянет. 
Фундаментальный факт, которым мы сегодня распола¬ 
гаем: каждая потребность представлена в мозгу раз¬ 
дельными клетками Ада и Рая. При реализации влече¬ 
ния они работают одновременно. Видно, только такой 
двойной рычаг и обеспечивает возможность равновесия. 


ИЗБЫТОЧНОСТЬ И НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ ЗАПАС • 

Как общ этот принцип избыточного, массового произ¬ 
водства! Как любит природа пользоваться одинаковыми 
стандартными элементами, производя их без края и без 
конца. Даже неживая: атомы так атомы, звезды так 
звезды, песчинки так песчинки... А живая: уж листья 
так листья, волосы так волосы, половые клетки так по¬ 
ловые клетки — куда их столько, подобных друг другу, 
зачем так много, когда достигают своей цели лишь еди¬ 
ницы? Лишь единицы... 

Да ведь в этом ответ! Именно поэтому и нужна избы¬ 
точность. Это ведь главная ставка в борьбе Жизни! 

Смысл избыточности — в повышении вероятности до¬ 
стижения цели. В запасе на случай гибели части, на 
случай поломки, в готовности к самым крайним требо¬ 
ваниям среды. 


Смысл избыточности — надежность, а все ненадеж¬ 
ное осталось на кладбищах эволюции. 

Принцип избыточности буквально пронизывает весь 
организм, все наше «клеточное государство», и нам еще 
не раз придется столкнуться с его плюсами и мину¬ 
сами. 

Лучше переесть, чем недоспать, говорят студенты. 
Инфляция в крови у природы: чем важнее, тем избыточ¬ 
нее. Уже из простого сопоставления обыденных вещей 
ясно, что мы несем в себе, помимо разных прочих избы¬ 
точностей, огромный потенциал избыточной эмоциональ¬ 
ности — спасительный и губительный перестраховочный 
фонд. 

Самое поверхностное наблюдение обнаруживает по 
крайней мере два вида эмоциональной избыточности: 
явную и скрытую. Явная, из-за которой происходят дра¬ 
ки там, где можно просто договориться, паника — где 
необходима оперативность, отчаяние — где нужно пере- 
осмысливание... Но та же явная избыточность рождает 
и радость удачи, и кучу счастливых пустяков, и всю 
эстетическую сторону жизни, и, между прочим, любовь, 
и так далее, и так далее... 

Скрытая же, подпирая явную, обнаруживает себя 
лишь в крайних случаях. 

Приблизительные подсчеты показывают, что в работе 
нашего мозга одномоментно используется лишь около 
15—20 процентов от общей пятнадцатимиллиардной 
массы нейронов — цифра и разочаровывающая, и вну¬ 
шающая надежды. Еще не подсчитано число нейронов 
Ада и Рая и сколько используется фактически; неизве¬ 
стно, какова разница между обычной и максимально 
возможной амплитудой разрядов эмоциональных ней¬ 
ронов. Вероятно, скоро это будет сделано, и мы по¬ 
лучим меру скрытой эмоциональной избыточности. Мы 
узнаем тогда, быть может, возможные и допустимые 
пределы наслаждения и страдания и дадим этому мате¬ 
матико-физиологическое определение. Мы будем точно 
знать, что происходит в мозгу самых несчастных 
больных. 

Сейчас же нам ясно, что крайние состояния обоих по¬ 
люсов очень редки: могущественные силы отгоняют от 
них эмоциональный маятник, не позволяя упасть слиш¬ 
ком низко или взлететь слишком высоко. 

Деятельность Рая и Ада в природе очень редко до- 




стигает крайних пределов, почти никогда. Крайние со¬ 
стояния — кульминации наслаждения или страдания — 
испытываются считанные разы в жизни, и подчас это до¬ 
рого обходится организму. 

Электроды, на кончиках которых находились Ад и 
Рай, показали, что максимум интенсивности в работе 
этих систем лежит выше того, что достижимо в обычных 
условиях. Неприкосновенный запас! Вероятно, это на¬ 
столько важный механизм, что природа позаботилась о 
средствах предохранения. (Представьте, как быстро ис¬ 
портится автомашина, если ее все время гонять на пре¬ 
дельной скорости.) Да и сами слова «рай» и «ад», если 
отвлечься от мифической стороны, разве не служат из¬ 
древле прямым обозначением бездн скрытой эмоциональ¬ 
ной избыточности? 

Об этом стоит, кажется, поразмыслить. 

Один немецкий психиатр заметил: «Психопат тот, кто 
либо страдает сам, либо заставляет страдать других». 
Если строго следовать этому определению, то большин¬ 
ство людей надо назвать психопатами. Дело, однако, не 
в названии. Явная избыточность отрицательных эмо¬ 
ций — чрезвычайно распространенное свойство, крайне 
разнообразное в проявлениях. Есть и избыточность по¬ 
ложительных эмоций, но никто никогда не жалуется на 
чрезмерно хорошее настроение, на избыток радости, на 
сверхнеобходимую доброжелательность и легкость в об¬ 
щении. Наоборот, этого всегда не хватает, положитель¬ 
ные эмоции по самой своей природе всегда в дефиците. 
Зато отрицательные приносят массу неприятностей са¬ 
мых разных масштабов. В них труднее всего соблюсти 
меру... 

Глубочайшая причина этого — печальное наследие 
биологического отбора. 

До какого-то времени ковавшей человека природе бы¬ 
ло выгодно создавать избыточность Ада. Избыточность 
страха обеспечивала самосохранение, избыточность аг¬ 
рессивности — господство, «место под солнцем»... 

Труднее понять, зачем природе понадобилось созда¬ 
вать избыточность той разновидности Ада, которую мож¬ 
но назвать «психической болью» (плохое настроение, по¬ 
давленность, .депрессия, тоска...). Эволюционно-приспо¬ 
собительный смысл этой части эмоциональной шкалы 
мне лично не совсем ясен. Создается впечатление, что 
здесь природа просто перестаралась, а мы за это распла¬ 


чиваемся, как расплачиваются в жаркую погоду за свою 
длинную шерсть лохматые псы-водолазы. 

Впрочем, природе всегда легко найти оправдание. Не 
исключено, что «психическая боль» — деятельность об¬ 
общенного, «абстрактного» Ада — пригодилась как осно¬ 
ва незаменимого инструмента межчеловеческих отноше¬ 
ний, именуемого совестью. Но тогда надо признать, что 
природа, напротив, недостаралась. 

Избыточность Ада, как и всякая другая, в силу сти¬ 
хийной неравномерности одним дается в большей степе¬ 
ни, другим — в меньшей. 

Целиком устранить эту избыточность, если взять ее в 
большом, общечеловеческом измерении, не только неве¬ 
роятно трудно, но и вряд ли необходимо. Совсем лишить 
человека, например, способности испытывать недоволь¬ 
ство так же опасно для его психического развития, как 
опасно для жизни полное отсутствие болевой чувстви¬ 
тельности: редкие люди, неспособные испытывать боль, 
постоянно подвергаются риску случайной гибели. И все 
же человечество всеми силами борется с болью, и это 
уже принесло превосходные плоды медицине. Борьба 
идет не с болью как таковой, а именно с ее вредной из¬ 
быточностью: дикие, истощающие страдания, болевой 
шок, нередко ведущий к смерти, — все это ни к чему, 
согласитесь. Боль должна остаться, но лишь как необхо¬ 
димый сигнал. Ее нужно до предела умерить, укоротить, 
обуздать — и так поступить со всеми прочими отрица¬ 
тельными эмоциями. «Все есть яд, и все есть лекарство; 
тем или другим делает лишь доза...» 


РАДИОПЕРЕВОРОТ! © 

Он выходит из дому на многолюдную улицу. Идет с 
каким-то твердым намерением, ни на кого не обращая 
внимания. 

Останавливается, смеется. 

Затем, будто вспомнив что-то, поворачивает назад, 
проходит несколько шагов и спокойно ложится на тро¬ 
туар, напевая популярную песенку. 

Собираются люди. К месту происшествия торопится 
полисмен. 

Человек тем временем неторопливо встает и дружески 
обращается к какому-то господину. Внезапно, с ужасом 



оттолкнув его, выскакивает из толпы и бежит. Сума¬ 
сшедший? 

Доктор Дельгадо начал с животных. Уже знакомая 
нам картина: кошки и обезьяны с коронами вживленных 
электродов на голове. Но никаких станков нет. Живот¬ 
ные свободно передвигаются. Их поведением управляют 
по радио. 

Сигнал с пульта — и дружеские отношения двух ко¬ 
тов внезапно прерываются ужасающей дракой. Они оста¬ 
нутся врагами и дальше, если нажатием кнопки в мозг 
не будет послан приказ: «Ничего не было. Вы снова 
друзья». 

По клетке, где находится несколько обезьян, гордо 
расхаживает самец № 1. Он властелин, самый сильный, 
самый агрессивный, может быть, просто самый наглый. 
Как бы то ни было, еда и самки принадлежат ему в пер¬ 
вую очередь. Потом самец №2, и №3, и так далее, вплоть 
до самого последнего, низшего представителя этой не 
слишком оригинальной, на человеческий взгляд, иерар¬ 
хии. 

Радиосигнал послан, он проник через электрод в мин¬ 
далевидное ядро мозга самца № 1, и наглости как не бы¬ 
вало. Мимика замешательства — и немедленно, через 
секунду-другую, происходит переворот. Бывший диктатор 
подвергается неслыханным издевательствам. Искусан¬ 
ный, исцарапанный, жалкий, он сидит в углу клетки, а 
верховную власть берет на себя самец № 2. Но и его 
господство длится недолго. Нажатие кнопки — и вот 
уже у кормила самец №3, самец №4... Последний на 
троне! 

Теперь посмотрим, что будет, если снова выпустить 
природные силы из-под контроля. 

Так и есть. Все мятежники расшвыряны по местам, 
попранная законность не замедлила восторжествовать. 
Диктатура самца № 1 становится жестче, чем раньше. 

Обезьяна сидит одна. Ей дается банан. Она протяги¬ 
вает к нему руку. Внезапно рука отдергивается. Снова 
протягивается—снова отдергивается. И вот (природная 
сообразительность наших двоюродных братьев!) в мо¬ 
мент, когда рука в четвертый или пятый раз отдергивает¬ 
ся назад, обезьяна ловко хватает банан ногой. 

Но что такое? Едва надкусив, с отвращением отшвы¬ 
ривает. Недоброкачественный продукт? Нет, дело не в 
этом. С пульта управления послан сигнал «отвращение к 
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пище». Изменено не движение, а само желание, побуж¬ 
дение. Животное делает что хочет, но хочет оно теперь 
то, что заказывает экспериментатор. 

То, что «хочет», делает и человек. Дельгадо убеди¬ 
тельно показал это. Странное поведение человека на 
улице — не совсем фантазия, это возможный вариант 
эксперимента. Опыты электрического контроля над по¬ 
ведением Дельгадо провел на нескольких больных, ко¬ 
торым были вживлены в мозг электроды. 

Мозг человека сдается очень легко, и, главное, неза¬ 
метно для себя самого. 

Посмотрим, как дело идет дальше. 

Вживление электродов хотя и достаточно безопас- 
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ная, но чересчур громоздкая процедура. Техника позво¬ 
ляет обойтись и без них. 

В научно-исследовательском центре университета в 
Атланте, штат Джорджия, ныне работают над так назы¬ 
ваемым телестимулятором мозга. Это крохотный прибор¬ 
чик, не больше горошины, закрепляющийся на голове, 
прямо под кожей. Как он устроен, известно пока лишь 
ученым, экспериментирующим с ним. Очевидно, в него 
вложены самые последние достижения радиоэлектрони¬ 
ки. Сигналы «спать», «есть», «сражаться» и подобные им 
могут передаваться мозгу через эту горошину с дистан¬ 
ционного передатчика. Пока опыты проведены на два¬ 
дцати обезьянах, но американское управление по аэро¬ 
навтике и космонавтике уже считает телестимулятор 
«идеальным средством контроля за поведением космо 
навтов». Контроль будет вестись прямо с земли. 

«Космонавтов можно усыплять, заставлять есть, за¬ 
бывать об одиночестве, вызывать сверхнастороженность 
в моменты опасности». 

«Умственным стимулированием мозга с помощью ап¬ 
паратуры телеконтроля можно будет заставлять людей 
познавать больше или гораздо быстрее, чем обычно». 

«Телестимулирование может помочь умственно непол 
ноценным людям стать более полноценными граждана¬ 
ми, избавить наркоманов от их пагубной болезни, заме-- 
няя «удар» иглой ненаркотическим «ударом» телестиму¬ 
лирования». 

«Это удивительное открытие, но оно в то же время 
может оказаться опасным, особенно если попадет в пло¬ 
хие руки...» 

Когда я читал описания экспериментов Дельгадо, у 
меня появилось смутное воспоминание, что где-то что-то 
подобное уже делалось. Потом осенило: да это же 
«Властелин мира» фантаста Александра Беляева! Чес¬ 
толюбивый, демонический Штирнер, действуя радиовол¬ 
нами на мозг отдельных людей и целых толп, последо¬ 
вательно добивался своих целей, довольно банальных 
(деньги, власть, женщины), навел панику в целом мире, 
действовал тайно, пока его не накрыли, потом сопротив¬ 
лялся, был сломлен, исчез... 

...Всю планету охватывает волновое поле психическо¬ 
го управления... Каждый человек под контролем. О со¬ 
стоянии каждого отдельного мозга непрерывно идут све¬ 
дения в единый центр управления, и оттуда несутся 


приказы, каждому мозгу свой... По земле ходят живые 
роботы. Пределы свободы жестко определены. Гибко, но 
непреклонно регулируется поведение... Психический 
бунт, неверная мысль, самостоятельное желание? Не¬ 
большое усиление мощности волн заставляет забыть 
все за долю секунды... 

Сколько мрачных картин управления психикой на 
расстоянии успели нарисовать фантасты! Но все эти 
картины, надо сказать, довольно однообразны. 

Мы почему-то часто забываем, что поведением каж¬ 
дого отдельного человека испокон веков без всяких те¬ 
лестимуляторов, тысячами способов управляет и об¬ 
щество в целом, и отдельные люди с большим или 
меньшим успехом. Это реальность, с которой почти все 
свыкаются и замечают ее лишь в отдельных случаях, 
когда она выглядит действительно неприятной. Так ли 
уж необходимо проникать непосредственно в мозг, когда 
к услугам жаждущих управлять человеком столько кос¬ 
венных способов, столько пряников, столько кнутов и 
их умопомрачительных сочетаний? 

Буржуазная пропаганда, реклама и прочие методы 
обработки мозгов — разве их мало? 

Телестимулятор закреплен на голове у здорового 
человека — и живой робот, идеальный солдат готов. 
Готово к действию орудие преступления, снабженное 
мускулами, нервами, знаниями и оружием. Но таких 
роботов уже видели и уже побеждали: это были роботы, 
простимулированные гитлеровской пропагандой. 

Вряд ли с помощью телестимулятора можно сделать 
из человека что-либо худшее, чем удавалось до сих пор 
делать обычными методами. 

Настораживает другое. 

Сейчас много говорят об «эликсире молодости с кно¬ 
почным управлением»: нажал на кнопку в кармане и 
привел себя в нужное состояние. Никаких забот. Ника¬ 
ких огорчений. И главное, никаких желаний, кроме 
одного — беспрерывно нажимать кнопку. Все в 
ажуре. 

Главная опасность, кажется, именно здесь — не в 
воздействии со стороны, а в личном стремлении. Змей- 
искуситель скрытой избыточности еще не сказал послед¬ 
него слова. Существо, получившее неограниченный до¬ 
ступ к наслаждениям, не связанным ни с сохранением 
организма, ни с продолжением рода, ни с сохранением 
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вида в более широком смысле (эта последняя цель об¬ 
нимает собой все высокие наслаждения человека, в том 
числе творчество), — такое существо ожидает жалкая 
участь, бесплодное существование, бесцельная гибель. 
Об этом предупреждают трагедии наркоманов, о кото¬ 
рых еще пойдет речь. Не хотелось бы дожить до того 
времени, когда человек будет нажимать на кнопки в 
кармане, вместо того чтобы работать руками и головой, 
воспитывать детей, ходить на концерты, читать книги 
или на худой коней писать их. 

А ведь весьма вероятно, что в условиях свободного 
предпринимательства нашлась бы легальная или под¬ 
польная фирма, изготовляющая такие приборчики. Прав¬ 
да, эта фирма могла бы работать только в том случае, 
если бы работникам строго-настрого запрещалось упо¬ 
треблять собственную продукцию. И если бы они следо¬ 
вали этому запрету... 

Оставим, пожалуй, опасливые размышления. 

Обратимся к реальности. Наверное, уже действитель¬ 
но недалеко время, когда можно будет с помощью ди¬ 
станционных приборов фокусированно управлять состоя¬ 
нием мозга и вводить в него информацию, минуя органы 
чувств. Видимо, будет изобретен и дистантный стерео¬ 
энцефалограф. С его помощью можно будет получать 
информацию о состоянии любой точки мозга в лю¬ 
бой момент. Это и будет технической телепатией, ко¬ 
торая, судя по всему, оставит позади поиски биологи¬ 
ческой. 

А пока доктор Дельгадо радиоимпульсами возбуж¬ 
дает и усмиряет разъяренного быка и принуждает обе¬ 
зьяну то кормить, то отталкивать собственного детены¬ 
ша. Электроды продолжают зондировать мозг человека. 
Вместе с тонкими мозговыми подрезками, филигран¬ 
ными замораживаниями, ультразвуковыми и протонны¬ 
ми облучениями они борются с параличами и тиками, 
болью и тревогой, яростью и тоской, навязчивостями и 
бредом. Фронт войны с Адом проходит теперь в са¬ 
мой преисподней. 

Вот и кнопка в кармане, она есть теперь у одного 
новоорлеанского бармена: профессор Хит вживил ему в 
мозг постоянный электрод и предоставил возможность 
самостоятельно распоряжаться собственным мозгом. 
Кончик электрода сидит в бодрственных центрах ствола. 
Импульс снимает усталость и сонливость, одолевающую 
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бармена во время ночной работы. Что еще можно было 
сделать, если не помогали ни волевые усилия, ни таб¬ 
летки? Правда, неизвестно, что станет с этим барме¬ 
ном дальше. 

В последних опытах Дельгадо показал, что при раз¬ 
дражении центров ярости животное нападает главным 
образом на тех сородичей, с которыми уже до этого бы¬ 
ло в скверных отношениях. Аналогий этому в челове¬ 
ческом поведении более чем достаточно. Здесь очевид¬ 
на взаимоуправляющая связь эмоций с системой памя¬ 
ти. Быть может, будущие эксперименты покажут, что 
человек не так уж бессилен и против непосредствен¬ 
ных влияний на интимную автоматику мозга. 


семь смыслов е 

Понять, как из множества событий в мозгу склады¬ 
вается единое — психика... 

Идеал мозговедения — полное соответствие двух 
картин работы мозга: картины «сверху», со стороны по¬ 
ведения и субъективных переживаний, и картины «сни¬ 
зу», со стороны анатомии и физиологии. Такое же ис¬ 
черпывающее знание, каким обладает механик, доско¬ 
нально изучивший анатомию, физиологию и патологию 
автомобиля. Автомобиль едет, набирает скорость, тор¬ 
мозит, поворачивает, а механик в это время прекрасно 
себе представляет, что делается в коробке передач, в 
карбюраторе, как поживает карданный вал. Послышал¬ 
ся подозрительный стук, что-то скрежещет, машина пло¬ 
хо берет подъемы, и механик уже знает, что случилось 
и где надо подмазать, подвинтить, заменить... 

\ врач, разве он не хотел бы стать искусным на¬ 
стройщиком, моментально определять, какая струна 
лопнула в тончайшем инструменте природы, научить¬ 
ся осторожно подтягивать струны, вычищать молоточ¬ 
ки, добиваясь идеальных звучаний? 

Перед нами полуторакилограммовая живая машина, 
устроенная, в общем, совершенно одинаково у всех трех 
миллиардов людей на земле, повторяющаяся снова и 
снова. Конструкция конечна и однотипна. Неужели же 
мы не разберемся когда-нибудь окончательно, что в ней 
происходит? 

...Чувствительные приемники, волокна-проводники, 
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тела нервных клеток, снова бесчисленные волокна, умо¬ 
помрачительное количество переключений с одного ней¬ 
рона на другой, наконец, окончания на органах-испол¬ 
нителях, мышцах и железах — вот, пожалуй, и все глав¬ 
ные звенья этого аппарата. Тресты, главки и министер¬ 
ства сосредоточены в костном футляре черепа и позво¬ 
ночника, а периферические инстанции разбросаны по 
всему телу, проникают повсюду тончайшей сетью нерв¬ 
ных стволов, узлов, сплетений, сеточек, веточек... 

Сейчас уже мало осталось таких кусочков в мозгу, 
последствия удаления, разрушения или изоляции кото¬ 
рых не были бы досконально изучены в самых разно¬ 
образных сочетаниях. Результаты оказались полезными, 
но вместе с тем обнаружили изрядную грубость ме¬ 
тодов. 

Выяснилось лишь самое общее распределение моз¬ 
говых функций. Тонкое различение, точное управление 




осуществляет кора. Грубые автоматические реакции — 
подкорка. Мозжечок занят тонкой отделкой движений. 
В глубине ствола мозга сосредоточены механизмы, от 
которых зависят дыхание и кровообращение. Здесь же, 
в стволе и в областях, лежащих над ним, таламусе и ги¬ 
поталамусе (бугре и подбугорье), обнаружили особое 
сетчатое образование, состоящее из массы мелких ней¬ 
ронов. Это тонусный мотор мозга. Он особенно мощ¬ 
но влияет на все другие отделы. От сетчатого образо¬ 
вания зависит, будет ли мозг бодрствовать или спать, 
вызовут ли приходящие сигналы активную деятельность 
или будут игнорироваться, гаситься. Этот активирую- 
ще-тормозящий мотор, как выяснилось в последнее вре¬ 
мя, интимно связан с системами Ада и Рая. 

Долго мешало явно или молчаливо принимавшееся 
представление (отчасти сказывающееся и сейчас), что 
те отделы мозга, которые определяются на глаз и по¬ 
лучили причудливые анатомические названия («морской 
конь», «скорлупа», «подушка» и прочее), — что все эти 
бросающиеся в глаза узлы, бугры, извилины и есть ра¬ 
бочие блоки машины мозга. 

Теперь все яснее становится: что не сами блоки, а 
лишь их пространственные совмещения, что-то вроде 
секторов. В одном таком секторе могут быть сосредо- 



точены разные нейронные блоки. Множественные, мно¬ 
гоэтажные системы нейронов захватывают и кору, и под¬ 
корку и, взаимодействуя, составляют единый мозговой 
аппарат; 

У физиологов, изучающих нервную клетку, на прице¬ 
ле элементарная единица, 15 миллиардов раз умножен¬ 
ная в мозгу. Крохотное острие микроэлектрода проник¬ 
ло под оболочку. Это микрофон, через который нейрон 
дает показания языком электрических импульсов. Обо¬ 
лочка нейрона неодинаково заряжена ионами снаружи 
и изнутри. Когда нейрон «молчит», ионный конденсатор 
оболочки находится в равновесии. Но вот происходит 
быстрая, волнообразно бегущая по нейрону перезаряд¬ 
ка ионного конденсатора — это и есть импульс. Импуль¬ 
сы могут быть одиночными, залповыми или следовать 
друг за другом очередями. Любопытно и стран¬ 
но сознавать, что в головах у нас переливается подвиж¬ 
ное микроэлектричество. Именно поэтому и можно 
управлять поведением с помощью электрических раз¬ 
дражений. Но то, как будет работать нейрон, с какой 
частотой и силой будут идти его импульсы, зависит 
от работы миллионов и миллионов других. 

Обычная электроэнцефалограмма кажется чем-то 
вроде корана, где на одно понятное место приходится 
десять непонятных, а у понятных нужно еще искать 
семь смыслов, один из которых неведом самому Маго¬ 
мету, но лишь Аллаху, вещавшему через него. 

Здесь и старый знакомый нейрофизиологов — альфа- 
ритм спокойного бодрствования при закрытых глазах, 
по частоте приближающийся к частоте колебаний 
электромагнитного поля Земли и в точности совпадаю¬ 
щий с частотой дрожи пальцев при волнении, устало¬ 
сти или алкоголизме. Альфа лучше всего просматри¬ 
вается в затылочных отведениях, исчезает, как только 
испытуемый открывает глаза, и это заставляет думать, 
что он как-то связан со зрением. (Впрочем, у некото¬ 
рых людей альфа-ритма вообще нет. и это связывают 
с особой живостью зрительного воображения.) Здесь и 
величавый, медленный дельта-ритм спокойного сна, во 
время сновидений снова сменяющийся быстрыми рит¬ 
мами. Здесь острый, стремительный бета-ритм внима-. 
ния и напряженной активности. Он появляется в ответ 
на неожиданные раздражения. Временами в височных 
отведениях появляется неуравновешенный тэта-ритм 


«заботы». (Он возник у Эйнштейна на фоне безмятеж¬ 
ного альфа в момент, когда он, лежа на кушетке в 
шлеме из электродов, внезапно понял, что сделал ошиб¬ 
ку в расчетах.) Этот же ритм часто обнаруживают у 
детей. 

У больных, страдающих судорожными припадками, 
можно увидеть мелкие острые волны над очагом пора¬ 
жения мозга и громадные электрические вспышки во 
время припадков. Над зонами опухоли биотоки стано¬ 
вятся траурно-медленными или зловеще молчат... Ка¬ 
кие-то тонкие, едва уловимые отличия замечаются у 
больных с психозами и неврозами, но как раз у этих 
больных все ритмы мозга часто оказываются особен¬ 
но нормальными, слишком нормальными... 

Каждая точка мозга по-своему откликается на по¬ 
ступление сигнала извне, иногда сама, без видимого 
толчка, начинает взволнованно обращаться к своим со¬ 
седям, побуждая их к деятельности. Стоит дать любой 
незначительный раздражитель, какой-нибудь щелчок 
метронома, как это событие начинают шумно обсуждать 
сверху донизу все этажи мозга — либо разом, либо 
в порядке очереди, либо по кругу. И долго не затиха¬ 
ет этот странный, как будто бы совсем беспорядочный 
обмен мнениями .. 

Кто-то очень верно сравнил электроэнцефалограмму 
с бурлением стадиона во время футбольных матчей: со¬ 
вокупный «рев» добрых 15 миллиардов нейронов, поме¬ 
щающихся под черепной крышкой. Когда забит гол или 
стукнули мимо ворот, ясно, но поди разберись, что кри¬ 
чит каждый болельщик и кто за кого болеет! 

А ведь «болельщики», находящиеся в мозгу, заня¬ 
ты самыми разными делами и связаны между собой са¬ 
мыми тесными узами! 
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ГЛАВА 2 



ВОЙНА 

МОЛЕКУЛ 

СИНИЕ МЫШИ 
БОЖЕСТВЕННЫЙ КАКТУС 
КАЖДОМУ СВОЕ 
ПОДВОХ 

ДЖИНН ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ПУТЬ 
ОДИН ИЗ ЗАХОДОВ 
ЭКЗОТИКА И РЕАЛЬНОСТЬ 
ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ 

ПРО КУРИЦУ, ЯЙЦО И ТИПИЧНЫЕ ВОЛОСЫ 
ВРЕМЯ НЕ ЖДУТ 
ПО ДВИЖУЩИМСЯ МИШЕНЯМ 
ГИМН СУХОМУ ВИНУ 
ЛЕКАРСТВО ОТ ГЛУПОСТИ 


СИНИЕ МЫШИ • 

В больницу имени Кащенко, в острое отделение, где 
я работал после института врачом-ординатором, при¬ 
везли подростка. Он не сопротивлялся, когда его пере¬ 
одевали, но все время опасливо озирался по сторонам, 
скользил взглядом по полу. По односложным ответам 
можно было догадаться, что он не вполне понимает, 
куда попал. Пульс бился часто... Перепуганная мать, 
вся в слезах, толком рассказать ничего не может. 
С трудом удалось понять: был мальчик совершенно 
здоровый и вдруг вечером пришел взбудораженный, 
странный. Ночью смеялся, бегал по комнате, ловил ка¬ 
ких-то мышей, спрашивал, почему они синие... 
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— Что ты видишь, Коля? 

Смущенная, обеспокоенная улыбка, молчание... Пол¬ 
ный страха и интереса взгляд в сторону, за кровать, 
провожает кого-то крадущегося... 

— Кто там? 

Молчит. 

В наблюдательную палату. В постель. 

Вздрагивает, озирается, пытается кого-то прихлоп¬ 
нуть на одеяле, заглядывает под кровать... Наконец на¬ 
тягивает одеяло на голову и засыпает. 

Утром. 

— Доктор, можно вас спросить: когда вы меня вы¬ 
пишите отсюда? 

Абсолютно нормальное поведение. Лишь некоторая 
подавленность. 

Я в растерянности. Не похоже на шизофрению. Зри¬ 
тельные галлюцинации бывают при алкоголизме, при 
«белой горячке». Но об этом тоже, конечно, не может 
быть речи. 

— Расскажи-ка все-таки, что ты видел, Коля? 

_ Да ничего особенного... Дома были мыши. Синие 
мыши. 

— А здесь? 

— А здесь кошки. Красные. Кузнечики фиолетовые. 
Тараканы. 

— А тараканы какие? 

— Черные, обыкновенные. 

— А теперь? 

— Теперь нет. 

Коля не словоохотлив. Ничего не понятно. 

Без Константина Максимыча не обойтись. 

Два удивительных свойства: первое — с каждым 
больным говорит так, как будто он, Константин Макси- 
мыч, его давно знает, а у больного, как я замечал, воз¬ 
никает ответное чувство, словно он тоже давно знает 
его. Константина Максимыча; второе — за три-четыре 
минуты беседы полное впечатление, что разговор про¬ 
должался не один час, больной удовлетворен, он уже 
почувствовал, что Константин Максимыч здесь для не¬ 
го. Это искусство. 

— Константин Максимыч, посмотрите, пожалуйста... 

Так и есть. Смотрел и не видел. Смотрел в глаза и 
не видел зрачков. А они оставались расширенными еще 


целые сутки, хотя психоза уже не было. Один-два во¬ 
проса по существу, и все стало ясно. 

Это был атропин. Обычное средство от разных бо¬ 
лей. Он сильно расширяет зрачки. Вечером во дворе 
Колин товарищ достал из кармана маленький пузырек 
и предложил попробовать: будешь пьяный. Коля, не 
раздумывая, глотнул (лечебная доза — несколько ка¬ 
пель). 

— Дня через два можно выписывать. Пишите исто¬ 
рию болезни. 

Могло окончиться и серьезнее. Несколько лет спу¬ 
стя ко мне привели мальчика, с которым дважды слу¬ 
чалось то же самое после закапывания атропина в гла¬ 
за на медосмотрах. Редкий случай, один на тысячу, — 
повышенная чувствительность. Но если бы этим тысяч¬ 
ным был Коля?.. 

Природные источники атропина — дурман, белла¬ 
донна. Еще одно растение, содержащее атропин, дало 
человечеству достаточно известный всем персонаж — 
старуху, объевшуюся белены. Ее и можно считать родо¬ 
начальницей современных исследований эксперименталь¬ 
ных психозов. 

Впрочем, история психохимии началась отнюдь не 
с этой старухи, а, по-видимому, значительно раньше. 

Вооруженные люди дико катались по земле, судо¬ 
рожно смеялись, лаяли, гримасничали, выкрикивали не¬ 
пристойности — это случилось полторы тысячи лет 
назад с солдатами римского полководца Антония. Они 
почему-то сочли нужным переворачивать каждый камень 
на поле. Возможно, они тоже искали синих мышей. 
Солдаты объелись дурмана. Этот естественный источ¬ 
ник атропина называли в средневековье травой дьяво¬ 
ла, травой колдунов. 

Однако и солдаты Антония не были первыми дегу¬ 
статорами атропина. Еще дельфийские пифии проро¬ 
чествовали, как полагают, под влиянием белладонны, 
и само название «атропин» происходит от имени древ¬ 
негреческой богини судьбы, обрывающей нить челове¬ 
ческой жизни. 

Атропином пользовались в Европе для отравления, 
для вымогательств, для симуляции, для выведывания' 
скрываемых тайн — словом, перечень показаний в древ¬ 
ние времена был довольно объемист. По сравнению с 
этим солидным послужным списком современное при¬ 
за 


менение выглядит жалким утилитаризмом. Его упо¬ 
требляли и индейцы в Америке, и тех, кто особенно зло¬ 
употреблял, называли «живыми трупами»... 

Надо сказать, что индейцы внесли в современную 
психофармакологию солидную лепту. Первые куриль¬ 
щики табака, они были и первыми испытателями неко¬ 
торых других веществ, снискавших впоследствии изве¬ 
стность в Европе. 


БОЖЕСТВЕННЫЙ КАКТУС в 

«Пил ли ты или давал другим пить пейотль, что¬ 
бы раскрывать секреты или находить потерянные или 
украденные вещи?» 

Пейотлем ацтеки называли особый кактус и так же 
именовали приготовленное из него снадобье. Оно со¬ 
держало мескалин — вещество, вызывающее состояние, 
похожее на опьянение, с причудливыми видениями. 

Ацтеки считали пейотль божественным. Новая 
власть, католическая, не замедлила объявить пейотль 
«корнем дьявола». Тем не менее индейцы не последо¬ 
вали запрету. Как, в самом деле, отказаться от сред¬ 
ства, предохраняющего от опасности и болезней, при¬ 
носящего удачу, храбрость и долголетие и, если толь¬ 
ко зашить его в пояс, обращающего в бегство дикого 
зверя? 

Индейцы продолжали употреблять пейотль тайно и 
в некоторых местах применяют его до сих пор. В кон¬ 
це концов дело кончилось компромиссом. Кактус для 
потомков ацтеков стал одним из символов Иисуса Хри¬ 
ста. И сейчас еще можно увидеть индейца, при виде 
пейотля осеняющего себя крестным знамением. 

А пейотль-мескалин между тем в начале нашего ве¬ 
ка перекочевал в клиники и исследовательские лабора¬ 
тории. г 


КАЖДОМУ СВОЕ • 

Для начала он превратился в голубое пятно на ка¬ 
мине. Потом залили голубым светом комнату, и короб¬ 
ка с папиросами заблестела, как аметист. Возникло 
ощущение близости к сумасшествию и вместе с тем ии- 
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терес постороннего наблюдателя. Потом по воздуху на¬ 
чали летать канареечного цвета рыбки, и стало совсем 
на все наплевать. Воздух превратился в зеленую воду, 
а в ней кишмя закишели микробы. Послышалась бод¬ 
рая песня. Пальцы на руке удлинились, как змеи, за¬ 
тем все погасло и стало как раньше. Жаль... 

Такими были переживания первого испытуемого, 
художника, согласившегося принять мескалин в исследо¬ 
вательской лаборатории. 

Другой художник, принявший мескалин, рисовал 
свои галлюцинации. Изображение удивительно напо¬ 
минало картину сосудов глазного дна. 

«А чай соленый. Зато слюна стала такой вкусной, 
что, будь это вино, я заказал бы еще бутылку», — 
сообщил третий испытуемый, повар. 

Американский врач Гутман, проводивший эти экспе¬ 
рименты, принял мескалин сам и увидел множество 
мелких автомобилей, которые беспрерывно меняли свою 
форму, оставаясь на месте. Через восемь лет то же ви¬ 
дение повторилось без мескалина в состоянии усталости 
и легкого опьянения. Настоящий же алкоголик после 
приема мескалина заявил: «Во мне два человека — пья¬ 
ный и непьяный, я вижу себя непьяным, а другой пья¬ 
ный; я сам — второй, я борюсь, я хочу пьяного вытолк¬ 
нуть». 

Больше всех повезло одному больному шизофрени¬ 
ей. Он галлюцинировал самостоятельно, без помощи 
мескалина. Голоса снаружи непечатно бранили его и 
обвиняли в тягчайших государственных преступлениях; 
медленные голоса внутри по содержанию были ничуть 
не лучше, а быстрые тараторили что-то неразборчивое. 
После приема мескалина все голоса умолкли, и больной 
выписался из клиники с улучшением. 

И наконец, опыты французского фармаколога Руийе, 
которые приводит Л. Л. Васильев в своей книге «Вну¬ 
шение на расстоянии». «Действию пейотля был подверг¬ 
нут молодой инженер Т. Г-жа С. попробовала мыс¬ 
ленно внушить ему зрительную галлюцинацию — 
бюст поэта Данте. Через три минуты перципиент 
* объявил: 

«Голова Данте очень отчетливо слева». 

После этого таким же образом был внушен галлю¬ 
цинаторный образ волка. Испытуемый произнес: «Лес; 
чувство одиночества; на меня глядит волк». 
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подвох • 


«Они пили шоколад, ели 
грибы с медом... некоторые 
танцевали, плакали, дру¬ 
гие, еще сохранявшие рас¬ 
судок, оставались на своих 
местах и тихо покачивали 
головами. В своих видениях 
они наблюдали, как они 
погибают в сражениях, по¬ 
жираются дикими зверями, 
берут в плен врага, стано¬ 
вятся богатыми, нарушают 
супружескую верность, как 
им разбивают головы, они 
превращаются в камень или 
мирно уходят из жизни... 
А когда действие гриба про¬ 
ходило, они рассказывали 
друг другу о своих виде¬ 
ниях». В «Общей истории 
Новой Испании» франци¬ 
сканский монах Бернардино 



де Сахагун повествовал еще об одном священном сна¬ 
добье индейцев. 

Волшебный гриб теонанакатл. Его каменные изо¬ 
бражения нашли в Гватемале, в тысячелетней культу¬ 
ре майя. Под шляпкой гриба, похожего на наш подо¬ 
синовик, в ножку врезана полукрысиная, получеловече- 
ская головка в орнаменте; мордочка смотрит чуть вверх, 
диковато и настороженно. Это дух. 

История повторилась: после запрета магический 
культ не исчез, но стал тайным. Индейцы хранили тай¬ 
ну теонанакатла 400 лет. Но в 30-х годах нашего века 
ученые, наконец, напали на след. Обряды с теонанакат- 
лом подсмотрели этнологи. 

Американец Уэссон вместе с индейцами одной глухой 
деревушки участвовал в магическом ритуале. Он съел 
двенадцать грибов в тесной хижине, где вокруг алта¬ 
ря сидели индейцы. 

Перед алтарем бормотала заклинания старуха зна¬ 
харка, которая съела около пятидесяти грибов. В фан¬ 
тастических видениях американца настойчиво повторя- 
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лись геометрические фигуры, удивительно напоминав¬ 
шие орнаменты индейских культур. 

А через два года швейцарский биохимик Гофман 
в своей лаборатории съел 32 высушенных теонана- 
катла. 

«Через полчаса все вокруг изменилось самым чудес¬ 
ным образом, обрело мексиканский характер. Я пони¬ 
мал, что, зная о мексиканском происхождении этих 
грибов, я могу видеть только мексиканские мотивы, и 
сознательно старался сохранить нормальное видение 
окружающего мира. Но, несмотря на все усилия воли, 
мои старания видеть обычные формы и краски оказа¬ 
лись напрасными. С открытыми и закрытыми глазами 
я видел лишь индейские орнаменты с их характерны- 
ными сочетаниями красок. Когда надо мной наклонил¬ 
ся врач, чтобы измерить кровяное давление, он превра¬ 
тился для меня в ацтекского жреца, приносящего жерт¬ 
ву, и я не был бы удивлен, если бы в руках у него 
появился обсидиановый нож. Несмотря на всю серьез¬ 
ность опыта, я не мог не развеселиться при виде то¬ 
го, как знакомое лицо моего коллеги стало совершен¬ 
но индейским. Приблизительно через полтора часа 
после приема грибов натиск внутренних видений — 
а это были в основном абстрактные, быстро меняющие¬ 
ся по форме и краскам картины — принял такой стре¬ 
мительный размах, что я боялся раствориться и поте¬ 
ряться в этом водовороте форм и красок. Через шесть 
часов сон кончился. Но сам я не имел представления 
о том, сколько длилось это состояние, в котором чув¬ 
ство времени было потеряно. Встреча с реальной дей¬ 
ствительностью воспринималась как счастливое возвра¬ 
щение на родину из чужого, но совершенно реального 
мира». 

Гофман выделил из гриба активное химическое на¬ 
чало и дал ему название «псилоцибин» (от официаль¬ 
ного латинского наименования гриба «псилоцибес»). 

Анализируя химический состав вещества, он натолк- [ 
нулся на факт исключительного значения. Оказалось, ' 
что псилоцибин по своему строению родствен химиче¬ 
скому топливу наших нейронов! Структурную основу 
его составляет индол — органическое вещество, служа¬ 
щее скелетом для многих биологически важных соеди¬ 
нений и в особенности для тех, которые используют 
нервные клетки. 
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Это родство наводит на мысль о подмене! Не 
входит ли псилоцибин в мозговые клетки, как чужой 
ключ в замок? Не происходит ли химической мими¬ 
крии? 

Псилоцибин, мескалин и другие вещества, вызываю¬ 
щие искусственные психозы, так и были названы «пси- 
хотомиметиками» («мимео» — по-гречески «подделы¬ 
ваюсь», «притворяюсь», «изображаю»). Их называют и 
галлюциногенами. Почти все они имеют в своей хими¬ 
ческой основе индол. Подделываясь под естественное 
нейронное топливо, психотомиметики, видимо, преда¬ 
тельски проникают в интимные обменные механизмы 
нервных клеток. Их действие можно сравнить с действи¬ 
ем антибиотиков на бактерии. Антибиотики очень по¬ 
хожи по строению на вещества, используемые бакте¬ 
риями, и поэтому обменные системы бактерий охотно 
захватывают их, не замечая подвоха. Они отличаются 
от нормальных веществ лишь чуть-чуть, но это «чуть- 
чуть» вызывает блокаду обмена и гибель бактерии. 
А психотомиметики? 

Их «чуть-чуть» приводит к дезорганизации работы 
нейронов и межнейронных контактов. 


ДЖИНН ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ПУТЬ @ 

«Я слышу то, что обоняю. Я мыслю то, что вижу. 
Я взбираюсь по музыкальным аккордам. Я впитываю 
орнамент...» 

«•• Я понял истинное значение любви. Некоторые на¬ 
зывают это богом, и мне это нравится... Бог есть лю¬ 
бовь, и поэтому любовь есть бог...»; «я не могу объяс¬ 
нить словами, что со мной происходило, как я не могу 
разъяснить звучание высокого «до» человеку, глухому 
от рождения». 

«Представ перед троном, выглядевшим как в суд¬ 
ный день... я впал в паническое состояние. Внезапно я 
почувствовал, что меня заводит слишком далеко, хотя 
и в область большой красоты и более глубокого зна¬ 
чения». 

«Я распадаюсь по швам. Я раскрываюсь, как краси¬ 
вый желтый-желтый апельсин! Какая радость! Я никог¬ 
да не испытывал подобного экстаза! Наконец я вышел 
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из своей желтой-желтой корки апельсина. Я свободен! 
Я свободен!» 

«Все разваливается на куски. Я разваливаюсь. Сей¬ 
час случится что-то ужасное. Черное... Черное... Моя го¬ 
лова разваливается на куски. Это ад. Я в аду. Возьмите 
меня отсюда! Возьмите!» 

Это записи впечатлений нескольких здоровых людей, 
познакомившихся с синтетическим королем современ¬ 
ных психотомиметиков — ЛСД (диэтиламид лизергино- 
вой кислоты). 

Все то же химическое семейство индолов. И однако, 
«ЛСД так же относится... к другим древним и совре¬ 
менным веществам, влияющим на мозг... как атомная 
бомба... к древнему тарану... Он выглядит по сравне¬ 
нию с ними как пик Гималаев на фоне песчаного 
холма». 

ЛСД открыл тот же Гофман. Выскочив из пробир¬ 
ки, джинн, как водится, в первую очередь напал на 
своего освободителя. В течение нескольких часов он 
убедительно демонстрировал Гофману его собственный 
труп из пространства, где в это время витал другой 
Гофман, живой, а затем удалился, оставив после себя 
ненадолго лишь видимые звуки, и отправился путеше¬ 
ствовать. 


ОДИН ИЗ ЗАХОДОВ • 

Английский психолог Гарри Ашер был одним из тех, 
кого побудило принять ЛСД здоровое любопытство к 
нездоровым явлениям психики. 

«Я уселся в кресло, и мне дали мензурку с жидко¬ 
стью, в которой была одна тридцатимиллионная грам¬ 
ма ЛСД. Спустя полчаса препарат должен был начать 
действовать. 

Прошло 30 минут, и врач спросил меня, чувствую 
ли я что-нибудь. 

— К сожалению, ничего, — отвечал я. — Ужасно 
меня тошнит, но это, видимо, ничего не значит. 

Кстати, именно тошнота — первое проявление дей¬ 
ствия ЛСД. 

— Может быть, мы отправимся погулять по пар¬ 
ку, — предложил я через несколько минут. — Време¬ 
ни у нас много, и делать нечего. 
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Лишь потом, когда я стал анализировать свои ощу¬ 
щения, я сообразил, что не выношу прогулок, и в са¬ 
мом предложении прогуляться уже сказалось действие 
препарата. 

Шли минуты. 

— Нет ли у вас каких-нибудь необычных зритель¬ 
ных ощущений? — спросили меня. 

Я выглянул в окно. 

— Ничего особенного. Правда, вон у той фабричной 
трубы посредине что-то вроде солнечного зайчика, слов¬ 
но я смотрю на нее сквозь призму, но это неважно, — 
отвечал я. 

Сейчас я чувствовал себя превосходно, был полон 
энергии, находился в состоянии подъема, хотелось сме¬ 
яться, и я смеялся так неудержимо, что у меня начали 
I болеть мышцы шеи и груди. 

Потом появились нелады со зрением, особенно в 
том, что касалось глубины пространства. Весьма позаба¬ 
вил меня вид одного из ассистентов, который носил оч¬ 
ки. Они казались мне далеко выдвинутыми вперед, а 
і лицо отодвинутым назад. 

— Вы понятия не имеете, как вы смешно выгляди¬ 
те, — сообщил я ему, лопаясь от смеха. 

Неожиданно хорошее настроение у меня исчезло. 

' Тошнота усилилась, зрительные нарушения стали мучи¬ 
тельными. Я был болен. 

Мне казалось, что ноги мои очень маленькие и на- 
| ходятся страшно далеко, словно бы я смотрел на них 
в перевернутый бинокль. Но тут же они оказывались 
I где-то под самой шеей и выглядели огромными. Ходь- 
і ба в таких условиях была трудным искусством, 

к тому же у меня были трудности с сохранением 
равновесия, поскольку изменения в размерах ног и их 
расстояний от меня происходили все быстрее и бы- 
I стрее. 

Я направился по коридору в туалет. Путешествие 
' оказалось недолгим. Длина коридора менялась несколь¬ 
ко раз в минуту. Расстояние до моих подошв тоже. 
Кроме этого, менялись мои собственные размеры. Все 
I растягивалось и сокращалось, как мехи гармошки. 

И все-таки я продвигался вперед. 

Когда я вернулся в лабораторию, меня подвергли 
новому эксперименту: усадили в кресло, а напротив 
установили источник света, который с помощью меха- 
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ннческого устройства можно было зажигать и гасить 
через любые интервалы времени. Лампа эта мигала до¬ 
вольно быстро, что не было болезненным, но все же до¬ 
статочно неприятным. Меня спрашивали, что я вижу. 

Я видел разные вещи, но больше всего меня поразила 
чья-то белозубая улыбка в самом центре лампы. Мне ка¬ 
залось, что оттуда выглядывал и глаз. 

Мне велели лечь и закрыть глаза, а весьма симпа¬ 
тичная медсестра начала светить мигающей лампой на 
мои прикрытые веки, попросив говорить о своих ощу¬ 
щениях. Когда мы дошли до скорости 23 вспышки в 
минуту, появились очень приятные галлюцинации. Я на¬ 
ходился на пляже, рядом были три милые девушки. 
Когда я вернулся к действительности (это случилось 
лишь после того, как погасили свет), то был удивлен, 
что рядом сидит только одна медсестра. 

Затем меня исследовали при помощи электроэнцефа¬ 
лографа — прибора, записывающего биотоки мозга. 
Для этого пригласили молодого человека, который про¬ 
бовал укрепить электроды у меня на голове. 

— Пожалуйста, не вертитесь так, — попросил он 
меня. 

— Да ведь я лежу, как колода, — обиделся я. — 
Чуть-чуть плаваю в воздухе, но очень спокойно, и вам 
это не должно мешать. 

Оказывается, я немилосердно вертелся, и лишь с 
большими усилиями мне удалось заставить себя про¬ 
лежать без движения около четверти часа. Позднее мне 
говорили, что я лежал относительно спокойно лишь с 
минуту. 

Потом я начал без отдыха болтать. Сознавал это, ! 
но не мог остановиться. 

Меня вывели в коридор. Там обнаружилось, что я ! 
состою из двух людей. Главный, который находился 
примерно там, где и мое обычное «я», и другой, кото¬ 
рый был от меня слева. Мы могли общаться друг с , 
другом с помощью передачи мыслей, но не голосом. | 
Тот, что в середине, мое лучшее «я», был прекрасным і 
человеком, сильным, решительным и ловким. Второй 
был, несомненно, человеком неприятным. 

«Может быть, выскочишь в окно?» — предложил 
он мне. 

Мысль показалась мне стоящей, и я как раз соби¬ 
рался ее осуществить, когда мое более сильное «я» вме¬ 


шалось и ответило: «Не выдумывай. Не будь таким иди¬ 
отом». 

— Прошу отвезти меня домой, — потребовал я вдруг 
от экспериментаторов. Молодая женщина-врач согласи¬ 
лась отвезти меня на своей машине. Я никому не го¬ 
ворил, что нас было двое. Женщина сказала, чтобы 
я говорил, куда ехать. Как потом оказалось, мы ехали 
по моим указаниям невероятно странным путем, хотя 
я знал дорогу наизусть. Ехали мы очень долго, но мне 
было все равно. Наступала новая фаза действия 
ЛСД — фаза полного безразличия и апатии. 

Дома нас встретили жена и дети. Врач предупредил 
жену, что длительное время я буду невыносимо болт¬ 
ливым. 

— Пойду прогуляюсь, — сказал я жене. — Держи 
детей от меня подальше, прошу тебя. 

Я не сказал ей, что у меня было непреодолимое же¬ 
лание обижать детей. 

— А можно отпускать тебя одного? — спросила 
меня жена, которая была, видимо, поражена случив¬ 
шимся. 

— Я не смог бы в таком состоянии перейти на дру¬ 
гую сторону улицы, — оправдывался я, — потому что 
совершенно не могу оценивать расстояния, так что меня 
сразу собьет машина. Но я намереваюсь обходить по 
кругу наш квартал по одной и той же стороне, всё 
время сворачивая влево, и ты время от времени будешь 
видеть меня. 

Я отправился в путь. Эффект «гармошки» все еще 
сказывался, но мышцы функционировали нормально. 
Я не мог бы усидеть спокойно на месте, поэтому пред¬ 
почитал ходить и имел, кстати, надежду, что прогулка 
ускорит мое возвращение к нормальному состоянию. 
Все это время я говорил сам с собой вслух. 

Вечером жена склонила меня к возвращению домой 
и даже к тому, чтобы я сел у кровати младшего сына 
и почитал ему. Мне казалось, что я здорово читаю, но 
позднее выяснилось, что читал я страшно медленно и 
невыразительно. После этого мы отправились к нашим 
знакомым ужинать. 

У меня все еще продолжались неприятные галлюци¬ 
нации, но болтал я, как нанятый, и забавлял всю ком¬ 
панию. За десертом я заметил на крыше дома на про¬ 
тивоположной стороне улицы маленького человечка. 


4 в. Лев 
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— Там торчит маленький человечек, — сказал я. — 
Он держит в руке -термометр. Мерит температуру ды¬ 
ма в трубе. Говорит, что она очень высокая. Мерит 
также массу дыма и горячего воздуха — словом, все, 
что выходит из трубы. Таким способом он может под¬ 
считать количество тепла, которое достается небу. 

Хозяин слушал очень вежливо и с большим инте¬ 
ресом. 

Затем жена отвезла меня домой, и я лег в постель. 

На следующее утро мне не хотелось вставать. Я на¬ 
ходился в состоянии апатии и время от времени 
плакал, хотя и не чувствовал себя уж очень несчастным. 
Так себе. Коллеги приходили ко мне с визитами. Все 
были совершенно зеленые с ног до головы. Очень хо¬ 
телось выскочить в окно, но не с целью самоубийства, 
а ради самого прыжка. Во мне уже не было двух лю¬ 
дей. Увы, оставался лишь тот, неприятный, и всячески 
искушал меня. 

Я оставался в постели длительное время и только 
через две недели почувствовал, что уже здоров, хотя 
довольно апатичен и нервен. И уже было думал, что 
действие ЛСД прошло, как вдруг однажды утром по¬ 
явилось насекомое. Оно сидело на краю раковины, в 
ванне, огромное и грозное, а когда я дунул на него, 
начало делать странные движения и шипеть. Я был по¬ 
ражен и лишь спустя некоторое время понял, что это 
кусочек сгоревшей бумаги. 

Результаты ЛСД сказывались еще несколько меся¬ 
цев. Я должен был принимать снотворное, хотя прежде 
спал как сурок. Мои нервы были в плачевном состоянии. 

Но сейчас почти все прошло. И если состояние, в 
котором я оказался, приняв одну тридцатимиллионную 
грамма ЛСД, было действительно шизофреническим со¬ 
стоянием, то сочувствие мое к людям, страдающим от 
этой болезни, возросло стократ». 


ЭКЗОТИКА И РЕАЛЬНОСТЬ • 

Да, сказано вполне точно: ЛСД — это психическая 
ядерная бомба, и не зря, очевидно, им всерьез заин¬ 
тересовались военные ведомства США н некоторых дру¬ 
гих стран. Килограмм галлюциногена — и сходит с ума 
100-миллионная армия. 


Колоссальная проникающая способность, огромное 
избирательное тяготение к нервной ткани. Райские и ад¬ 
ские переживания в причудливейшем смешении. Пред¬ 
видеть реакцию на ЛСД невозможно: от нескольких ми¬ 
нут до нескольких лет, от полного отсутствия действия 
до фантастических психических катаклизмов. Сколько 
людей, столько и разных реакций на ЛСД — вариа¬ 
ций на тему безумия. Пожалуй, главное общее пере¬ 
живание — ощущение изменения «я», то грандиозно¬ 
мистическое, с чувством огромной внутренней мощи, то 
жутко-катастрофическое. Может быть, это то чувство 
разобранности, которое испытывал бы, умей он чувство¬ 
вать, магнитофон, если бы какой-нибудь юный техник 
начал переделывать его в телевизор. 

А наблюдатель видит лишь обычного человека, ве¬ 
дущего себя с той или иной степенью странности или 
даже без оной. 

Одна из причин ажиотажа — химический самооб¬ 
ман. Как раз у тех людей, у которых ЛСД вызывает 
впечатление необычайного обострения чувств, невероят¬ 
ной мощи мышления, постижения неземной красоты, — 
как раз у этих людей при обследовании все объектив¬ 
ные показатели оказываются не повышенными, а пони¬ 
женными. Художники, например, под воздействием ЛСД 
рисуют не лучше, а хуже, хотя им кажется, что ЛСД 
открывает им тайну искусства. Такая самопереоценка — 
просто один из симптомов психоза, похожий на те, что 
приходится наблюдать у настоящих душевнобольных. 
Но такое состояние запоминается и вызывает некри¬ 
тический энтузиазм. Есть целые группы энтузиастов, 
в основном среди зарубежных деятелей искусства и 
литературы и особенно среди американских студентов, 
которые серьезно уверовали, что ЛСД разрешит их 
проблемы и откроет новые горизонты. 

Навряд ли. Вся экзотика разворачивается в мозгу и 
только в мозгу. Реальность остается реальностью. В луч¬ 
шем случае прием психотомиметика может быть встря¬ 
ской, равносильной хорошему путешествию. В худ¬ 
шем — привести к психической инвалидности. Пожа¬ 
луй, более обоснован энтузиазм психиатров. 

В отдельных случаях ЛСД, как и другие галлюци¬ 
ногены, улучшает состояние душевнобольных. У других 
больных, которых, казалось, ничто не может вывести из 
однообразного состояния, ЛСД вызывает обострение, 
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после чего наступает некоторое просветление. Некото¬ 
рым невротикам галлюциноген помогает выговориться, 
сбросить с себя груз прошлого... 

Больные с типичными формами шизофрении обычно 
устойчивее к влиянию ЛСД, чем здоровые люди. Это 
снова наводит на мысль, что у больных в мозгу есть 
собственные галлюциногены, которые не пускают при¬ 
шельца, как ключ, вставленный в замок, не пускает 
ключ с другой стороны. Некоторые из препаратов, при¬ 
меняемых для лечения тяжелых психозов, препятствуют 
и действию ЛСД. 

Замена одного атома ЛСД бромом превращает мощ¬ 
ный психотомиметик в хорошее успокаивающее. Если 
дать его перед введением настоящего ЛСД, психоза не 
будет, замок закрыт! 

ЛСД и другие психотомиметики, действительно, мо¬ 
делируют «естественные» психозы. Но и при этих тя¬ 
желых отравлениях мозга картина психоза не опреде¬ 
ляется одной химией. Ее рисуют множественные слои 
личности, в ней преломляется весь психический склад, 
судьба, ситуация... 

В одной американской лаборатории наблюдали за 
действием ЛСД на двух группах добровольцев. В одной 
из них мотивом согласия на эксперимент было жела¬ 
ние больше узнать о науке, о сумасшествии, о себе (ко¬ 
роче, все то же здоровое любопытство) и стремление 
принести пользу людям, науке (бескорыстное самопо¬ 
жертвование). Мотивом второй группы было денежное 
вознаграждение (здоровая необходимость). 

И что же? 

Вторая группа при той же дозе дала гораздо более 
бледные психические нарушения. Одно из двух: либо 
материальная заинтересованность служит психическим 
предохранителем, либо в платной группе собрались лю¬ 
ди, более непробиваемые. 

Эксперимент доктора Лапина из Ленинграда впе¬ 
чатляюще зскрывает некоторые интимные связи мозго¬ 
вого химизма с общением. Сидевшие каждая в своей 
клетке мыши, которым вводили возбуждающее веще¬ 
ство (фенамин), становились активнее, развивали ин- ; 

тенсивную ориентировочно-исследовательскую деятель- I 

ность, но и только. Все кончалось благополучно. Те же 
мыши, при той же дозе того же средства, помещенные 
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в общую клетку, впадали в настоящий психоз и воз¬ 
буждались настолько сильно, что через некоторое вре¬ 
мя почти все погибали. 

Вряд ли одна биохимия сможет распутать все при¬ 
чинно-следственные цепочки множества разных болез¬ 
ней, объединяемых ныне под названием «шизофрения». 
Что только не делали с шизофренической кровью, с мо¬ 
чой, со спинно-мозговой и прочими жидкостями. И раз¬ 
лагали на сотни компонентов, выпаривали, экстрагиро¬ 
вали и вводили уже, кажется, всему миру: и растениям, 
и паукам, и собакам, и кошкам, и здоровым доб¬ 
ровольцам — людям. И конечно, находили все призна¬ 
ки отравленности: горох замедлял рост, пауки забыва¬ 
ли плести паутину, головастики не хотели превращать¬ 
ся в лягушек, собаки застывали в каталепсии, кошки 
начинали бояться мышей, мышам не нравился шизофре¬ 
нический пот, а люди... Да и здоровые добровольцы в 
некоторых экспериментах после введения «шизофрени¬ 
ческого экстракта» на короткое время проявляли симп¬ 
томы психоза, их даже снимали в кино. 

Да, кажется, что-то есть. Но что-то неуловимое, не¬ 
четкое, ненадежное... 

Эксперименты на людях похожи пока на миражи: в 
контрольных независимых опытах их не удается воспро¬ 
извести. Сенсационный шизофренический «тараксеин» — 
особый белок крови, выделенный американцем Хисом, 
возбудил массу надежд. Но вот ставит опыты исследо¬ 
ватель, настроенный скептически: тот же тараксеин, но 
никакого психоза у подопытных нет. Зато — и это, мо¬ 
жет быть, самое интересное — у некоторых испытуе¬ 
мых, когда им вводили обыкновенный физиологический 
раствор, развивалось кратковременное психотическое со¬ 
стояние. Нет ли здесь какого-то косвенного внушения 
желаемого результата? 


ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ • 

Осевая линия эволюции — наращивание мозговой мо¬ 
щи. Огромные чудовища с малым мозгом, властвовав¬ 
шие в отдаленные времена, в конце концов низвергались 
в небытие. Эволюция их растаптывала. 

Большой, сильный мозг — самый главный, самый 
надежный козырь в ставке на жизнь. 
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Где же тот переходный момент, тот скачок, кото¬ 
рый позволил физически слабой обезьяне подняться над 
царством животных? 

«Мозг пятимесячного человеческого зародыша... есть 
мозг обезьяны, подобной мартышке...» — писал Дарвин. 

Это верно. Верно и то, что мозг новорожденного че¬ 
ловека не слишком отличается от мозга новорожденно¬ 
го шимпанзе. 

Но дальше начинается решающее расхождение. При¬ 
мерно к пяти годам мозг обезьяныша уже совершенно 
созрел и дальше не развивается. Человек же оказы¬ 
вается существом с поразительно затянутым детством. 
Мозг его окончательно созревает анатомо-физиологиче¬ 
ски лишь годам к восемнадцати. Как прирожденные 
баскетболисты достигают своего гигантского роста бла¬ 
годаря тому, что у них задерживается окостенение хря¬ 
щей ног, так и мозг человека обязан своей мощью не¬ 
спешности созревания. У человека возник изолирован¬ 
ный гигантизм мозга. 

Откуда? 

Может быть, некоторый свет на это проливает один 
недавний эксперимент. 

Профессор Калифорнийского университета Стефан 
Замменгофф вводил беременным крысам гормон роста. 
Новорожденные крысята не отличались по своим раз¬ 
мерам и весу от обыкновенных. Но мозг этих крысят 
оказывался на 20 процентов богаче нервными клетка¬ 
ми! И уже в первых опытах эти крысята оказывались 
«умнее», чем им положено, они гораздо быстрее обуча¬ 
лись проходить лабиринт. 

Не произошло ли когда-то в наследственности наших 
предков особого изменения чувствительности мозга к 
гормонам роста? И не служит ли этот эксперимент про¬ 
возвестником будущих способов усиления мозга людей? 

Весьма вероятно, что человечество придет к необхо¬ 
димости усовершенствования мозга и психики не только 
с помощью техники, хитроумных приемов воспитания, 
образования и разумной организации общества — одним 
словом, не только «сверху», но и «снизу», со стороны 
биологического фундамента. Поднять биологический по¬ 
толок мозга, увеличить его мощь. 

Рабы, строившие пирамиды для египетских фараонов, 
обладали мозгом, ничуть не лучшим и не худшим, чем 
современные литераторы. Мозг сегодняшнего специали- 
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ста по квантовой механике, видимо, ничем существенным 
не отличается от мозга охотника-кроманьонца, жившего 
около сорока тысячелетий назад, тем более от мозга де¬ 
да, неграмотного крестьянина. На одном и том же био¬ 
логическом инструменте история уже давно разыгрывает 
пьесы эпох, в чем-то разительно непохожие, в чем-то 
разительно сходные. Видимо, у природы был «сезон» из¬ 
готовления мозговых инструментов, растянутый на мил¬ 
лионы лет. Наконец она создала инструмент, способный 
заново пересоздать ее и себя. 

Уже сейчас сплошь и рядом наша природа приходит 
в конфликт с требованиями прогресса; чтобы убедиться 
в этом, не нужно иной раз выходить из своего дома. 
А что будет дальше, при проникновении в чужие миры? 
Почему самое лучшее — это оставаться такими, как 
есть? 

В сущности, медицина уже давно объявила войну 
ошибкам наследственности. Но мало только исправлять 
ошибки, надо двигаться вперед. Благородная идея евге¬ 
ники («евгений» — по-латыни «хорошо рожденный»), 
изуродованная в свое время фашизмом, опошленная 
вульгарными биологизаторами, должна, несмотря ни на 
что, жить и развиваться. От нее нельзя отказываться 
лишь потому, что ею страшно, жестоко злоупотребили. 
Было бы большим неразумием считать, что человек до¬ 
стиг пределов биологического совершенства. Эти преде¬ 
лы навряд ли вообще существуют, ибо жизни необхо¬ 
димо вечное движение. 

Скорее всего вначале придется пойти по пути хими¬ 
ческой перестройки. Конкретные методы усиления воз¬ 
можностей мозга скорее всего окажутся до обыденности 
простыми. Как сейчас женщинам, готовящимся стать 
матерями, дают витамины для предупреждения у мла¬ 
денцев рахита, так, может быть, в будущем им начнут 
давать особые, прежде всего совершенно безвредные 
стимуляторы развития мозга плода. Особые мозговые 
стимуляторы будут получать дети, подростки, юноши. 
Люди, вступающие во вторую половину жизни, станут 
принимать вещества, препятствующие изнашиванию моз¬ 
га... Еще через какое-то время, может быть, найдут воз¬ 
можность задавать мозгу нужные свойства, воздействуя 
особым образом прямо на генетический код половых 
клеток. 

И вот появится поколение, умственное превосходст¬ 
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во которого станет сказываться уже с первых дней жиз- 
ни. И эти новые умницы, представители вида Ногтю 
ЬаріепПззітиз (человек разумнейший), конечно же не 
остановятся на достигнутом. У них будет больше воз¬ 
можностей, и они, если все пойдет хорошо, наверняка 
найдут способы усилить их в степени, которая нам и не 
снилась. Они ринутся к бесконечности совершенства, а 
мы останемся у подножия их восхождения. 

Теперь вспомним неприятное. На улице иногда мож¬ 
но встретить людей какого-то странно нескладного обли¬ 
ка, с некрасивыми дегенеративными лицами. У них кос¬ 
ноязычная речь, иногда явно неправильное поведение, 
они могут быть и опасными и до предела безобидными! 
Увы, их не так уж мало, несчастных дефективных, не 
дотянувших до средней умственной нормы, и все они, ка¬ 
жутся на одно лицо. 
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Но нет, тренированный глаз специалиста различает 
среди них множество типов, множество разных ошибок, 
приведших к одинаково печальному социальному исхо¬ 
ду. Вот мальчик с болезнью Дауна, с характерным раз¬ 
резом глаз, коротким приплюснутым носом и маленьки¬ 
ми, будто обрубленными ушами: весь облик его, и эмо¬ 
циональный склад, и интеллектуальный дефект произ¬ 
вела маленькая лишняя хромосомка. Вот жертва ран¬ 
ней травмы, сбившей мозг с рельсов правильного со¬ 
зревания. А этот, белесовато-блондинистый, с тусклым 
взглядом и плохо сформированным лбом, — это со¬ 
всем другое... 

Аминокислота фенилаланин — фундаментальный 
строительный кирпич для множества систем организма: 
она входит в белки разных тканей, она же — полуфаб¬ 
рикат многих видов нервного топлива. Словом, вещь в 
высшей степени нужная. 

Но кирпич надо обработать. 

Новорожденный фенилкетонурик решительно ничем 
не отличается от своих сверстников: так же сосет, так же 
требовательно пищит. Но простой реактив обнаруживает 
предвестие трагедии: в моче повышено содержание фе- 
нилпировиноградной кислоты. Этот ребенок обречен на 
умственную отсталость: фенилаланин окисляется у него 
плохо — врожденный дефект фермента, — через два- 
три года избыток аминокислоты затормозит развитие 
мозга. 

Так было и так происходит до сих пор, если дефект 
просматривается, так развиваются дефективные дети, в 
большинстве белесовато-блондинистые... Но наступил 
день, когда биохимики нашли препарат, способный за¬ 
менить недостающий фермент, и разработали диету, 
предохраняющую от отравляющего избытка. 

Ребенок развивается, как все нормальные дети. Про¬ 
ходит критический период, вступают в действие новые 
системы окисления. Диету можно отменить, дальше' все 
идет хорошо. 

Одна ласточка не делает весны. Но вот наконец 
первый реальный образец того, как химия обезврежи¬ 
вает минные поля наследственных заболеваний. Я почти 
не сомневаюсь, что очень скоро из мусорной корзины 
наследственных шизофрений, маниакально-депрессивных 
психозов, эпилепсий и так далее одна за другой начнут 
извлекать подобные мины и поступать с ними сходным 
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образом. Выбить решающее звено, выдернуть зловред¬ 
ный гвоздь, сидящий в программе генов. Позаботиться о 
потомстве. 


ПРО КУРИЦУ, ЯЙЦО И ТИПИЧНЫЕ волосы @ 

Эти споры о том, что важнее: наследственность или 
среда... Они похожи на древний спор, что было раньше: 
курица или яйпо. 

Хороший рабочий у станка не задается вопросом, что 
важнее: добротная конструкция машины или бережное 
отношение к ней. Он знает, важно и то и другое. Недо¬ 
четы, если они не слишком существенны, удается испра¬ 
вить и на ходу, конструкцию можно даже улучшить, но 
есть тот предел недоделок, за которым начинается пря¬ 
мой брак. Хороший портной и из неважного материала 
может сшить сносный костюм, а плохой... 

Нас не удивляет, когда у слабоумных родителей один 
за другим рождаются плохо развивающиеся дети. Если 
прадед, дед и отец — тяжелые алкоголики, нас мало 
удивляет, когда становится алкоголиком сын. 

Но вот у матери, страдающей легким, сравнительно 
безобидным неврозом, растет ребенок с тяжелыми эпи¬ 
лептическими припадками. У психопата отца и матери, 
страдающей шизофренией, растут дети совершенно нор¬ 
мальные, здоровые и более того — одаренные. У психи¬ 
чески здоровых родителей двое из трех детей заболевают 
психически. Юноша с тяжелой формой шизофрении; 
врач узнает, что двоюродная тетка его когда-то недолго 
лечилась по поводу неврастении. Родители — слегка 
странноваты, но не больше. Мать, может быть, чересчур 
беспокойна, суетлива и требовательна; отец, наоборот, 
сохраняет удивительное в этой ситуации спокойствие. 
Но все это лишь намеки, нюансы, а в общем-то совер¬ 
шенно обычные люди. 

Статистика подтвердила общее впечатление психиат¬ 
ров: в семьях душевнобольных психически больные род¬ 
ственники встречаются чаще, чем в семьях психически 
здоровых людей. 

В одних случаях это одни и те же заболевания: есть 
семьи «эпилептические», «шизофренические», «маниа¬ 
кально-депрессивные»; есть случаи, где в родословных 
больных прослеживается связь нарушений психики с 
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сосудистыми расстройствами; есть, наконец, «семейные» 
старческие психозы. Но чаще картина складывается по 
типу известной печальной шутки: «два брата-дегенерата, 
две сестрички-истерички, два племянника-неврастеника, 
два племянника-шизофреника...» Очень часто в одних и 
тех же семьях мы встречаем душевнобольных, психопа¬ 
тов и людей высокоодаренных. Не столь редко это со¬ 
четается и в одном лице. 

Наибольшее сходство в психике и психических нару¬ 
шениях обнаруживают, естественно, однояйцевые близ¬ 
нецы, которые, как кто-то хорошо сказал, являются дву¬ 
мя стереотипными изданиями одного человека. 

Картины сходства достаточно красноречивы. 

У каждого есть свой «личный темп». Этот показа¬ 
тель определяется просто. Испытуемому предлагают 
стучать пальцами или кулаком по столу с той скоростью, 
какую он считает для себя естественной. Эта скорость, 
как выяснилось, довольно постоянна у каждого, где бы, 
когда и по какому поводу он ни стучал. Оказалось, что 
однояйцевые близнецы по скорости стука отличаются 
между собой не больше, чем каждый от самого себя в 
разное время. Это как будто мелочь, во всяком случае, 
чистая физиология. Но есть и совпадения других уров¬ 
ней. Известен случай, когда близнецы, ничего друг о дру¬ 
ге не зная, примерно в одно время женились, развелись, 
в один год заболели психически и покончили жизнь са¬ 
моубийством. Другие близнецы, жившие много лет по¬ 
рознь, в один год приобрели собак одинаковых пород и 
назвали их одинаковыми именами. Вряд ли это было 
чисто случайным совпадением. 

Но вот и иное: у двух близнецов обнаружили почти 
полное совпадение по тестам на беззаботность, гибкость, 
решительность, настойчивость и так далее. Все совпало, 
и, судя по тестам, это должны были быть в высшей сте¬ 
пени схожие в жизни люди. Оказалось, однако, что один 
из этих близнецов — положительный гражданин, зани : 
мает почетное положение в обществе, а другой — уго¬ 
ловник-рецидивист. 

Мне пришлось наблюдать случай: одна из сестер- 
близнецов болела шизофренией, а другая страдала ал¬ 
коголизмом и истерией. Жили они вместе, пока одна из 
сестер (вторая) не вышла замуж. До этого обе были 
здоровы и во всех отношениях удивительно схожи-. 
Вскоре после замужества второй сестры у первой воз¬ 


ник приступ шизофрении с бредом преследования; до¬ 
вольно быстро психоз привел ее к инвалидности. У за¬ 
мужней сестры истеричность и алкоголизм развивались 
исподволь. В конце концов она развелась с мужем. Се,- 
стры сохранили хорошие отношения, но психически от¬ 
личались друг от друга все больше. Вторая трогательно 
заботилась о первой. Она пошла работать сестрой в пси¬ 
хоневрологический диспансер, но наконец и ей пришлось 
лечь в психиатрическую больницу. Ей удалось помочь: 
она прекратила пить и смогла снова устроиться на рабо¬ 
ту. Состояние первой так и осталось без перемен. 

Трудно сказать, что было бы, не выйди замуж одна 
из сестер. Но случай этот, как и многие другие, показы¬ 
вает, что в наследственность чаще всего переходит не 
сама психическая болезнь, а какая-то предрасположен¬ 
ность, что-то скрывающееся за болезнью и делающее ее 
появление более вероятным, чем у других. Это «что-то» 
может проявиться вовне в формах, которые психиатры 
ныне считают либо за одинаковые болезни, либо за со¬ 
вершенно различные; но может и вовсе не проявиться; 
лишь иногда промелькнет, как тень, даст легкую, едва 
уловимую окраску поведению или совсем ничего... 

Генетическое «что-то» проявляется и во внешности. 
Если поработать в психиатрии хотя бы год-другой, не¬ 
пременно заметишь, что некоторые лица, вернее типы 
лиц, у больных как бы повторяются. Память бессозна¬ 
тельно фиксирует эти повторения и потом проявляется 
в виде интуиции: встретишь, например, на улице челове¬ 
ка и уже по лицу видишь, что это «то». И в самом деле, 
часто эти предположения оправдываются (я иногда да¬ 
же специально себя проверял). Часто, но не всегда... 

Одна знакомая врач-психиатр уверяла меня, что у 
больных шизофренией типичные волосы, и точно обрисо¬ 
вала какие (не выдам секрета). Я, действительно, часто 
убеждался в ее правоте. Но по крайней мере в одном 
случае она ошиблась. 

Не приходится сомневаться, что люди рождаются 
психически неодинаковыми даже в одной семье. Но ос¬ 
новной вопрос, видно, не в том, что играет главную 
роль — наследственность или среда, а в том, как проис¬ 
ходят взаимодействия между ними. Эти взаимодействия 
не являются просто количественным сложением сил, они 
рождают какие-то новые качества. 

Небольшими могут быть и различия в наследствен- 





ных свойствах и в условиях жизни и воспитания. Но ма¬ 
ленькой искры хватает, чтобы поджечь порох, легкой за¬ 
зубрины довольно, чтобы ключ не открыл дверь, неболь¬ 
шой промашки достаточно, чтобы две руки так и не 
встретились в рукопожатии. 


ВРЕМЯ НЕ ЖДУТ • 

Маленький тамбур возле палаты. Мимо то и дело 
снует сухонький бормочущий старичок. Сейчас он опять 
подойдет и опять с тем же выражением и интонацией 
задаст тот же вопрос. Минуты две-три нужно, чтобы си¬ 
туация в его мозгу повторилась. 

Два соседа в палате. Один говорит преимущественно 
о политике, другой о врачах и о том, как он себя чувст¬ 
вует. Оба приятные люди, по видимости вовсе не сумас¬ 
шедшие. 

Обещал подойти врач. 

Время замедлило ход. 

У него было все — блистательный интеллект, эруди¬ 
ция, находчивость, остроумие, самоусиливающиеся дары 
судьбы, были две страсти: работа и женщина, гармонич¬ 
ная семья, где быта словно не существовало. И успех, 
и известность, и эта уверенность, рождавшая у некото¬ 
рых зависть и раздражение. Это было закономерное про¬ 
явление силы, естественное стремление атлета поиграть 
и покрасоваться мускулами ума, брызги фонтана психи¬ 
ческого здоровья. Он, одаренный физик, был твердо уве¬ 
рен в себе. Он работал и жил темпераментно, с наслаж¬ 
дением, не задумываясь о причинах, дававших ему этот 
высокий жизненный аппетит. «Пусть радуются хорошо 
рожденные!» Превосходное чувство реальности и тонкая 
ориентировка позволяли ему предвидеть и с легкостью 
предупреждать трудности, неизбежные в путанице взаи¬ 
моотношений. Тактичность и доброжелательность, уме¬ 
ние уступить и признать чужие заслуги и безжалостность 
только там. где начинается умственное соревнование. 
Он ощущал себя воином мыслящей армии, где все за 
всех и все против всех. В сущности, единственное, чего 
он требовал от себя и других, — это полной отдачи. Он 
не представлял себе, как можно жить без отдачи, у него 
самого это происходило непринужденно. 

Что же произошло? Почему в это утро здоровый, со¬ 



рокашестилетний мужчина в первый раз ощутил, что в 
нем что-то погасло? 

Никогда до сих пор он не откладывал исполнения на¬ 
чатого и задуманного. Еще не было случая, когда он не 
чувствовал себя хозяином положения. Он мог сомневать¬ 
ся в своих выводах, в постановке проблем и их разреши¬ 
мости, но не смел сомневаться в себе, как не смеет сом¬ 
неваться боксер перед выходом на поединок. («Я могу 
не суметь? Это смешно. Непредставимо».) Он не умел 
не уметь. 

Доклад, уже подготовленный, не был сделан. 

Как естественное избавление, как нарастающее вле¬ 
чение, заставляющее забыть обо всем, как рефлекс — 
бегство в небыіие... 

Успели. «Не нужно об этом». 

Пассивное подчинение. 

Запись в сестринском дневнике: «Строгий надзор». 

«Меланхолия, — писал один старый психиатр, — 
это такое состояние души, при котором человек твердо 
верит в наступление одних только неблагоприятных для 
него событий...» 
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...В поисках причины болезни врач придирчиво обо¬ 
зревает весь жизненный путь; не найдя опоры для диа¬ 
гностики, подходит к последним нескольким месяцам, 
предшествовавшим катастрофе. 

Были некоторые волнения: переезд в другой город по 
рабочим делам, потом выезд обратно из-за ухудшения 
здоровья жены: ей не подошел климат. Ему там тоже 
было не очень по себе. Но ничего сверхобычного, все это 
жизненно, ординарно. Это могло быть только щелчком, 
камешком. 

Изнутри? В каких-то инструкциях генов, содержащих 
регламент мозговой химии, допущен просчет и мина, под¬ 
ложенная в мозг, взорвалась? 

Строго говоря, антидепрессант лишь помог времени, 
обычно рано или поздно возвращающему таких боль¬ 
ных к жизни. Маятник не может быть бесконечно в од¬ 
ном положении, слышите, не может!.. Но сколько ждать? 
Кто установил срок наказания? А если он неисправи¬ 
мо испортился?.. Вдруг год, вдруг пять, вдруг всю 
жизнь? Рано или поздно... А если слишком поздно? 
Как раз им-то, депрессивным, труднее всего дождаться 
этого возвращения: бездна Ада застилает будущее чер¬ 
ной бесконечностью. Так погиб, покончив с собой, за¬ 
мечательный физик, ученый с блестящим критическим 
умом, Поль Эренфест. И мой больной, конечно, знал 
это и теперь понимал лучше меня. 

Это было спасение и потому, что слишком длитель¬ 
ная задержка в клинике означала гласность. Как смеш¬ 
но это и страшно — бояться, что на тебя будут косить¬ 
ся. Поймите: здесь находятся совершенно разные люди, 
как в жизни все совершенно разные! Здесь и те, чей 
разум глубоко помрачен; и люди вполне разумные, но 
переутомленные или потрясенные; здесь и те, кто попал 
в лапы наркотиков, и ослабленные телесным недугом, 
и те, кого завели в тупик обстоятельства или заблуж¬ 
дения; здесь и заурядные, и талантливые. Здесь лечи¬ 
лись Есенин и Врубель, и в этом нет ни позора для них, 
ни особой чести для клиники. 

«Фон настроения снижен...» 

Как просто было бы, если бы существовал только 
один вид депрессии — скажем, этот классический, с за¬ 
торможенностью действий, решений и мыслей, с измене¬ 
нием всех телесных функций, заставляющих думать о 
каком-то глобальном гормональном сдвиге, может быть, 
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каком-то атавистическом возвращении зимней спячки, 
только спит один Рай. 

Но нет, реальность депрессии — это бесконечные ад¬ 
ские переливы в пространстве и времени, сумбурные, пе¬ 
ременчивые сочетания мук. Вот депрессия возбужден¬ 
ная, мятущаяся, тревожная — ни минуты покоя, сплош¬ 
ное движение. Вот раздражительно-ворчливая, гранича¬ 
щая с обыкновенным занудством. Вот депрессивный Ад, 
облекающийся в массу мучительных телесных ощущений. 
Потеря чувства «я», болезненное психическое бесчув¬ 
ствие. Только бессонница, упорнейшая бессонница с 
фиксацией на ней как на главной причине. Наоборот, 
бесконечная сонливость, слабость и вялость. Состояния, 
похожие на маниакальные, с бесконечной говорливостью 
и эксцентричными поступками, и, однако, это тоже де¬ 
прессии. Тусклые, матовые, беспросветно монотонные, на¬ 
крапывающие серым дождичком однообразных жалоб. 
Имеющие вид нерегулярных запоев. Депрессия обман¬ 
чиво общительная, обаятельная, прозрачно-светлая — 
самая страшная, самая чреватая самоубийством. 
А сколько путей загоняет сюда извне? 

Здесь Ад питается творческим кризисом. Обстоятель¬ 
ства, обстоятельства... Как много их наслаивается, как 
тягостно и неразрешимо сгущаются они над воспален¬ 
ным Адом, и с какой легкостью расправляется с ни¬ 
ми Рай! 

— Ну как? 

— Абсолютно нормальное и хорошее состояние! 

Вопрос был излишен: входя в отделение, я уже слы¬ 
шал его взлетевший голос, видел блеск глаз и изменив¬ 
шуюся осанку. К утреннему обходу он уже успевал 
поработать; для этого ему были нужны перо и 
бумага. 

Если бы уметь рассчитать точно, если бы математи¬ 
чески вычислить оптимальное наложение кривой хими¬ 
ческой поддержки и собственного тонуса. Так много 
неучитываемых влияний. Одно из них — сами эти спа¬ 
сительные драже: ведь я не могу предвидеть, что они 
сделают, наложатся ли удачно и погасят качку или 
просто сдвинут и перепутают? 

Он не верит в новое падение, не верит изнутри: 
праздничный напор Рая вытесняет эту возможность 
из его ума, как тусклую абстракцию, — это неодо¬ 
лимая эмоциональная иллюзия вечности наличного. 

5 В. Леви 
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Я не хочу верить тоже, но обязан быть тусклым тео¬ 
ретиком. 

Первый рецидив был страшнее первого приступа, 
ибо стало очевидно, что падение не было случайным не¬ 
доразумением. И опять разговоры были бесполезны, 
пока их не подкрепили маленькие нерассуждающие мо¬ 
лекулы. Наступило время, когда он сам смог прочесть 
мне лекцию о прогностической перспективе эмоций. 
Он прочел ее еще двум соседям по палате, за что я ему 
благодарен, из его уст это прозвучало весомее (больной 
для больного авторитетнее самого уважаемого врача, 
ибо свой брат). Теперь надо было опять искать дозу и 
график. 


ПО ДВИЖУЩИМСЯ МИШЕНЯМ • 

От легких дневных успокоителей, которые наспех 
глотают перед ответственными выступлениями или после 
скандалов, до мощных тяжелых снарядов, неожиданно 
просветляющих психику самых, казалось, безнадежных 
больных... 

Нет, не зря говорят о психофармакологической рево¬ 
люции. Химией атаковали мозг испокон веков, но тако¬ 
го изобилия, такого могущества, такого увлечения еще 
никогда не было. 

Облик психиатрических больниц изменился. По-на¬ 
стоящему невменяемо буйных теперь немного. Эпизоды 
возбуждения кратки, ибо химическая картечь способна 
в считанные минуты обуздать расходившийся Ад. Конеч¬ 
но, это еще не победа над болезнью, а только нокаут 
симптома. Еще бывают случаи опасного возбуждения 
вопреки всем препаратам, профессия психиатра пока со¬ 
пряжена с риском, но эта опасность уже не тех мас¬ 
штабов, что раньше. 

Но не это главное, разумеется. 

Те, кого в прежние времена приходилось держать 
под замком в больницах, могут жить дома. Кто прежде 
был обречен на психическую инвалидность, ныне рабо¬ 
тают и не только не отстают социально, но и продвига¬ 
ются. 

Сколько таких? 

Сказать «много» — значит сказать неправду. 

Сказать «мало» — значит тоже сказать неправду. 
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Конечно, еще остается темное поле практической 
безнадежности, от неостановимых катастроф психическо¬ 
го распада до мелких, злостно упорных психических бо¬ 
лячек, однако сейчас можно уже энергично возразить 
тем, кто по традиции считает, что психиатрия «много 
объясняет, но мало помогает». Так говорят люди, не¬ 
знакомые с современным положением дела. По числу 
неизлечимых хроников психиатрия сейчас вовсе не пре¬ 
восходит терапию или дерматологию, да и хирурги мо¬ 
гут похвастаться немногим больше. Особенность пси¬ 
хиатрии, создающая иллюзию плохой помощи, в том, 
что объект-то ее лечения — психика (илщ по-старому, 
душа) — очень тонок, требования к ней несравнен¬ 
ные. Поломки микроскопические, неуловимые, а по¬ 
следствия... 

Как это ни парадоксально, психиатрия сейчас неред¬ 
ко удивительным образом помогает, не умея еще 
объяснить почему. Не знаю, что за болезнь, но лечить 
умею... 

Но что значит — умею лечить? 

Никакой реально мыслящий врач не питает иллюзии, 
будто он способен дать пациенту пилюли счастья. Хоро¬ 
шо уже, если между реальностью мира и химической 
реальностью мозга отыскивается приемлемый компро¬ 
мисс. Хорошо, если успокоители принимаются не после 
скандалов, а перед. Компромисс — всегда временный, 
всегда относительный. 

Артист Н. лечился от бессонницы. Нашли после не¬ 
скольких проб помогающий препарат и дозу. Все нала¬ 
дилось, выписали. Через некоторое время вернулся силь¬ 
но расстроенный. 

— Не могу играть. Не работают чувства. 

— Вы чувствуете изменение настроения? 

— Нет, все как и раньше. Но когда дело доходит 
до перевоплощения, не. могу. Не включается что-то... 

В США недавно был выпущен очередной психохими¬ 
ческий препарат. Он многим помогал, но потом появи¬ 
лись сообщения об опасных, не предусмотренных в ин¬ 
струкции осложнениях. Выяснилось, что осложнения на¬ 
ступали только у тех, кто включал в свой рацион сыр. 
Оказалось, что одна из аминокислот сыра, взаимодей¬ 
ствуя с препаратом, образует в организме ядовитый 
продукт. Кто мог это предвидеть? 

Приходилось наблюдать, как отмена помогавшего 




средства неожиданно резко улучшала психическое со¬ 
стояние. 

Проходит какое-то время, и помогавшее лекарство 
оказывается недейственным, помогает же то, от чего 
раньше пришлось отказаться. Новая химическая ситуа¬ 
ция в мозгу... Если бы можно было предугадать ее с той 
же точностью, с какой автоматическая следящая уста¬ 
новка предсказывает ближайшие точки траектории са¬ 
молета. Пока же мы, устраивая сражения молекул в 
мозгу, еще редко знаем, стреляем ли из пушек по воро¬ 
бьям или пытаемся убить дробинкой слона. 

Почти несомненным становится: каждая нейронная 
система, имеющая свое «лицо» в организме, имеет и 
свою химическую индивидуальность, свое особое топливо, 
в основе родственное другим, но чем-то тонко отличаю¬ 
щееся. Если адреналин — несомненный агент тревоги, 
страха и тоски («адреналиновая тоска»), то норадрена¬ 
лин, отличающийся расположением лишь одного атома 
оказывается уже агентом гнева и ярости, а оба они вме¬ 
сте очень нужны для, глобального действия систем бодр¬ 
ствования: не случайно многие стимуляторы химически 
похожи на адреналин. 

Чуть ли не каждый месяц — новые препараты, пло¬ 
ды усилий химиков и фармацевтов, физиологов и клини¬ 
цистов, а за ними стоят мучения и гибель сотен безы¬ 
мянных четвероногих испытателей. 

Олдзовская модель, обнажившая Рай и Ад, вошла в 
обиход неирофармакологов. Через микроскопические пи¬ 
петки, вставленные в мозг, крысы охотно производят 
химическое самораздражение Рая веществами, которы¬ 
ми лечат депрессивных больных, и... как ни странно 
опять же адреналином. Да,.еще разбираться и разби¬ 
раться. Трудность в том, что между животными и людь¬ 
ми нет полного психохимического соответствия, лишь 
весьма приблизительное. С алкоголем как будто все 
ясно: пьяные крысы становятся малочувствительными 
к адской стимуляции, зато, едва держась на четырех 
лапах, вовсю самораздражаются. Но вот морфин, весьма 
серьезный наркотик. В опытах на крысах, которые про¬ 
водил Макаренко, морфин устранял и самораздражение 
и адскую реакцию. Где аналогия человеческой эйфории 
этого,,явного преобладания Рая? Правда, и у некоторых 
людей морфин вызывает только апатию и сонливость. 
Аминазин, родоначальник «больших» успокоителей, дей- 
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ствует на крыс так же, ^ 
как и морфин: уменьшает 

и охоту к самораздраже- а 1 

нию. Тоже как будто пол- ( 

ная аналогия тому без- * I IВ 
различию, которое вызы- п гЯ яН - 
вает аминазин в клинике. Ш 

Но ведь субъективное са- | I И ЛЦТ ) 
мочувствие человека под г- ТОТЯ ('Л/у' ) 
действием морфина и С?.. *|Л8& ѵ - л - - / ' к У 
аминазина различно... 

Пестрота пока и в са¬ 
мой клинике. Тот же аминазин на многих больных дей¬ 
ствует так, как и требуется: уничтожает страх, тревогу 
и напряженность, эти злостные производители бреда 
и галлюцинаций, дает приличное самочувствие, превос¬ 
ходный сон. Но у некоторых больных уже в первые дни, 
а у других через месяц-другой появляется «нейролепти¬ 
ческая депрессия» — то с тревожным возбуждением, то 
с тягостной вялостью. Эффекты могут комбинироваться 
и сменять друг друга. Уже в типичном действии одно¬ 
кратной дозы алкоголя отчетливо видна фазность: пер¬ 
воначальное легкое оглушение, потом возбуждение, 
дальше «развозит», сон. Протрезвление, похмелье, от¬ 
машка маятника с раздражительностью и беспокой¬ 
ством. Может быть и иная последовательность, многое 
зависит и от того, в какую ситуацию попадешь в этом 


виде. 

Препаратов, дающих «чистый» предсказуемый эф¬ 
фект, практически нет; каждый из них имеет некий ве¬ 
роятностный спектр действия, и можно говорить лишь 
о статистическом преобладании каких-то его частей. 
Очевидно, у разных людей один и тот же препарат хи¬ 
мически «притягивается» разными нейронными систе¬ 
мами. Значит, существует и какой-то спектр психохими¬ 
ческих индивидуальностей; Это очень вероятно, если 
вспомнить, что такие наследственно-популяционные 
спектры имеются почти по всем системам организма, 
например по биохимическим группам крови. Быть мо¬ 
жет, здесь вскоре найдут какие-то реальные аналогии. 
И тогда, прежде чем назначать лекарства, будут про¬ 
изводить тесты на индивидуальную совместимость пре¬ 
парата с той нейронной системой, на которую нацелено 


действие. 






ГИМН СУХОМУ ВИНУ • 

Удивительное дело наука: организуют институты пси¬ 
хофармакологии, созывают симпозиумы, пишут статьи 
и монографии, а сравнительным изучением действия раз¬ 
личных концентраций этилового алкоголя занимаются 
почему-то частные лица, публикуя данные главным об¬ 
разом в милицейских протоколах. Между тем какой это 
грандиозный, многовековой, многонациональный психо¬ 
фармакологический эксперимент! 

Психохимия, видимо, влияет на человечество глубже 
и тоньше, чем мы привыкли себе представлять. Какую 
картину мы бы увидели, если бы мысленно вычеркнули 
из истории человечества наркотики и алкоголь? Это 
трудно представить, но можно предположить, что общая 
картина нравов отличалась бы от современной в той 
мере, в какой психика среднего трезвенника отличается 
от психики среднего пьющего. «Пиво делает людей глу¬ 
пыми и ленивыми», — заявил Бисмарк, правитель стра¬ 
ны, где пива пьют больше, чём где бы то ни было. Что 
же сказать о странах, где употребляют менее разбавлен¬ 
ный алкоголь? 

Пропадает несметная масса исследовательского ма¬ 
териала. Взять хотя бы типы умеренного опьянения: 
хотя все пьяные в чем-то здорово одинаковы и даже, как 
заметил Ильф, поют одним и тем же голосом одну и ту 
же песню, не бывает двух одинаковых пьяных. Один ве¬ 
селеет, другой мрачнеет, один становится общительным и 
болтливым, другой агрессивным, третий угрюмо замы¬ 
кается, один обвиняет в своих несчастьях инстанции, 
другой бьет в грудь самого себя. Очевидно, и в опьяне¬ 
нии проявляется индивидуальность, и психохимическая 
и социально-психологическая, и это так же верно, как 
то, что опьянение всякую индивидуальность стирает, 
превращая человека в одурело-одинокое животное. 

Малодейственность противоалкогольной пропаганды 
не более удивительна, чем самые низкие цифры алкого¬ 
лизма в местах, где производят и пьют больше всего 
вина (например, в Молдавии, в Грузии). Но сухого. 

Наверное, мудрая вещь это сухое вино. Оно сполна 
дает то, что требуется от вина, но не более, если только 
нет повышенной или извращенной индивидуальной чув¬ 
ствительности. В нем соблюдена какая-то золотая сере¬ 
дина. Спиться трудно, ибо надо слишком усердно и дол¬ 


го его пить, чтобы перейти меру. Оно не лишено полез¬ 
ных свойств и располагает к неспешному ритуалу за¬ 
столья. Конечно, тут и традиции: уважающий себя кав¬ 
казец не станет разливать в подъезде на троих и опохме¬ 
ляться в автомате. Но главное, думается, все-таки в том, 
что сухое вино щадит эмоционально-тонусный маятник. 
В обычных дозах оно лишь слегка подталкивает его, 
быть может, даже тренирует на небольшие отклонения 
и саму тягу к алкоголю, как говорится, спускает на тор¬ 
мозах. Но только не у алкоголиков! Мудрость Пара- 
цельса «все яд и все лекарство, только доза делает тем 
и другим» применима и к духу виноградной лозы. Но ал¬ 
коголик с дозой поссорился навсегда. Как и всюду, в 
этом деле происходит отбор. Подавляющее большинство 
крыс — трезвенники. Только некоторые выродки обнару¬ 
живают непонятную склонность к пьянству. Их отбирали 
и скрещивали между собой. Так получили чистую ли¬ 
нию крыс-алкоголиков. 

Но можно пойти другим путем. Взять непьющую 
крысу и лишить ее витамина Ві. Или давать слишком 
много поваренной соли. Или вводить вещества, подавля¬ 
ющие щитовидную железу, разрушающие печень. И кры¬ 
са запьет. 

Есть и еще один способ споить крысу, самый прямой 
и эффективный. Сотрудники Московского института 
психиатрии вводили животным электроды в системы Ада 
и раздражали их током. Как только начиналась такая 
жизнь, крысы немедленно переходили с воды на водку. 
Ну конечно, противоадие! Они продолжали опохмелять¬ 
ся и после того, как опыты прекращались. Был найден 
только один надежный способ вернуть их в лоно трез¬ 
вости: раздражать зоны Рая, и достаточно интенсивно. 
Помогал и элениум, расхожее противоядие нашего быта, 
в опытах он уменьшал у крыс адские реакции и увеличи¬ 
вал райские. 

Да, несомненно, биологическая подоплека наркома¬ 
ний — сам принцип устройства эмоционального аппара¬ 
та — ловушка Двуликого Януса. 

Где истоки пагубной страсти отчаянных валериано- 
манов — котов? Какой смысл в этом влечении, застав¬ 
ляющем опьяненных животных исступленно кататься на 
месте, где пролито несколько капель настойки? Надо ду¬ 
мать, кошки до приручения их людьми не встречались 
с валерианой в природе, иначе они бы не выжили. Это 





испытанное, безобидное для людей успокоительное за¬ 
ставляет кошек неистовствовать и забывать обо всем, 
как олдзовских крыс — электрод, вживленный в моз¬ 
говой Рай. Чем это объяснить? Думается, только тем, 
что молекула валерианы обладает сильнейшим хими¬ 
ческим тяготением к кошачьему мозговому Раю. Это слу¬ 
чайное природное совпадение, очевидно, ждало своего 
часа. Не является ли слабое валериановое успокоение 
человека приглушение Ада — бледной тенью оргии 
Рая у кошек? 

В своей книге «От пчелы до гориллы» Реми Шовен 
рассказал об одном роковом пристрастии муравьев — 
ломехузомании. В муравейник с корыстными целями за¬ 
бираются крошечные жучки-ломехузы. Трудно себе пред¬ 
ставить более коварное насекомое. «Ломехуза всегда 
готова поднять задние лапки и подставить трихомы — 
влажные волоски, которые муравей с жадностью обли¬ 
зывает. Он пьет напиток смерти. Привыкая к выделени¬ 
ям трихом, рабочие муравьи обрекают на гибель и себя 
и свой муравейник. Они забывают о превосходно нала¬ 
женном механизме, в котором были колесиками, 
о своем странном крошечном мирке, о тысяче дел, 
над которыми нужно корпеть до самого конца, для 
них теперь не существует ничего, кроме проклятых 
трихом, заставляющих их забыть о долге и несущих 
им смерть...» 

Читая о муравьях, так и видишь людей. От ломеху- 
зоманов-муравьев, через слонов и обезьян, разыскиваю¬ 
щих опьяняющие плоды в джунглях, идет прямая био¬ 
логическая линия к курильщику опия, сидящему в тай¬ 
ном притоне, к горькому пьянице, валяющемуся под за¬ 
бором... 

Основной механизм тот же, только у животных он 
работает обнаженно, в чистом виде, а у людей всегда 
включен в хитросплетения социальных отношений и лич¬ 
ных судеб. 

Немалую роль играет врожденная индивидуальная 
предрасположенность. Есть люди, становящиеся нарко¬ 
манами буквально «с одного укола», и есть люди, для 
которых стать наркоманами или алкоголиками практи¬ 
чески невозможно^ Это два крайних полюса, определяе¬ 
мые, видимо, крайними пределами индивидуальной хи¬ 
мической чувствительности мозга. Между этими крайни¬ 
ми полюсами — гамма постепенных переходов. (Такой 
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статистический ряд из индивидуальностей, от крайности 
через «среднюю норму» до другой крайности, можно, 
вообще говоря, построить по любому человеческому ка¬ 
честву, будь то объем бицепсов или обыкновенная поря¬ 
дочность.) Средний, обычный человек имеет, видимо, и 
среднюю дозу, при которой возникает угроза нарко¬ 
мании. 

Но, кроме индивидуальной химической чувствитель¬ 
ности и силы самого наркотика, имеют значение и об¬ 
щее состояние психики и организма в отрезок времени, 
когда возникло пристрастие, и степень общей психиче¬ 
ской неуравновешенности, и, конечно, условия жизни, 
воспитание, стечение обстоятельств. 

У наркомании (и алкоголизма в первую голову) — 
масса внешних и внутренних физиономий. Один пьет 
потому, что у него без этого болит голова, и это не толь¬ 
ко оправдание, это правда. Другой — потому, что, толь¬ 
ко выпив, ощущает себя физически полноценным муж¬ 
чиной (и это тоже правда, пока не наступает алкоголь¬ 
ная импотенция). Третий — потому, что не находит нуж¬ 
ным отказывать себе в удовольствии. Четвертый — пото¬ 
му, что пьют те, с кем ему приходится общать¬ 
ся. Пятый — потому, что скверное настроение и во¬ 
обще... 

Если же отвлечься от калейдоскопа индивидуально¬ 
стей (при лечении от него отвлекаться нельзя), то 
мы увидим два главных этапа на маятнике райско¬ 
адской оси, между двумя физиономиями Двуликого 
Януса. 

Первый этап: «Выигрыш во что бы то ни стало». 
Только на это время, очень важное, решающее, я буду 
принимать стимулятор. Надо столько сделать, столько 
успеть, теперь или никогда. Надо поставить рекорд, 
сделать жизнь. Потом, конечно, брошу... А сейчас я дол¬ 
жен быть на высоте, и только это средство даст мне 
необходимый подъем сил. Успокоительные таблетки нуж¬ 
ны мне, чтобы быть рассудительным и хладнокровным, 
чтобы свободно общаться и с легкостью делать свои де¬ 
ла. Да, я сознательно выпиваю, чтобы чувствовать себя 
уверенно и раскованно, чтобы сбрасывать балласт со¬ 
мнений... 

Максимизация Рая и минимизация Ада с самого на¬ 
чала сливаются, но на первом этапе мотив максимиза¬ 
ции преобладает. Однако Ад тут как тут: его скрытая 
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избыточность выступает тем явственнее, чем сильнее 
расходуется избыточность Рая. 

Все вещества, резко и быстро меняющие внутренний 
баланс Ада и Рая, могут вызывать опасное пристрастие. 
Учащаются случаи пристрастия к снотворным, к без¬ 
обидным на первый взгляд успокаивающим, к стимуля¬ 
торам, к крепчайшему чаю и кофе. Бальзак был, по-ви¬ 
димому, одним из первых кофеиноманов и, наверное, не 
самым тяжелым, потому что случаи психических нару¬ 
шений от кофеиномании появились лишь в последние 
годы. 

Пристрастие начинается с малоопределенного ощу¬ 
щения «мне плохо» (говорит Ад). А память тут же ус¬ 
лужливо подсказывает испытанный выход: «мне плохо 
без этого». Вот и влечение. Все меньше задержек само¬ 
контроля, с каждым приемом зловещий путь проторяет¬ 
ся. Возникает зависимость: алкоголики — это люди, ко¬ 
торые уже не сами распоряжаются своим желанием вы¬ 
пить, а желание выпить распоряжается ими. 

Второй признак — приходится с каждым разом по¬ 
вышать дозы. Одно из возможных объяснений: организм 
приспосабливается к яду, нейтрализует его. Другое, бо¬ 
лее вероятное: химическое топливо Рая при искусствен 
ном подхлестывании начинает перегорать. Искусственное 
топливо вытесняет естественное, портятся не только 
кратковременные оперативно-тактические системы, но и 
долговременные, стратегические, и поэтому Ад действует 
все сильнее, все дольше. Без поддержки извне Рай отка 
зывается работать. Все большие дозы требуются, чтобы 
подхлестывать его, и в конце концов он, как загнанный 
конь, сдает окончательно. 

Наступает второй этап: «из двух зол меньшее», где 
главный мотив — минимизация Ада. Водка (наркотик) 
не дает приятного возбуждения, не веселит уже, просто 
оглушает, расквашивает, но без этого я и вовсе не че¬ 
ловек: худо мне, слабость, тревога, черно, свербит, жжет, 
разрывает, об этом все мысли. И без этого плохо, и от 
этого плохо, но с этим хоть чуточку забываешься, при¬ 
тупляешь невыносимость... Каким угодно способом до¬ 
быть, спастись, только спастись — сейчас, сию минуту, 
а там будь что будет... 

В этой стадии многие наркоманы говорят, что им не 
хочется жить, что они мечтают лишь об одном: ничего 
не чувствовать... Наркоман опускается, деградирует и 
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идет на все, лишь бы достать наркотик. Открывается 
путь к преступлению. Наркоманы часто заменяют одно 
средство другим, и это еще одно доказательство, что де¬ 
ло не столько в химии самого наркотика, сколько 
в нарушении химического баланса мозгового Ная 

Страшны и унизительны все наркомании, но безум¬ 
нее всех, конечно, те, в которых наркотический голод 
наиболее связан с химическим балансом Ада и Ная. 
Судя по всему, именно такое прямое попадание имеет 
сильнейший из наркотиков — героин, наркотик одной 
дозы. Видимо, он бьет прямо в Рай, с огромной силой 
сжигая его нейронное топливо, и так же, наверное, дей¬ 
ствует алкоголь на наследственных «ядерных» алкого- 

Однако связь между действием вещества и химией 
Рая и Ада не всегда прямая. Кофеин сам по себе едва 
ли сильно действует на райские центры (наоборот, в 
больших дозах он вызывает тревожную напряженность), 
но действие его на бодрственные тонусные центры не¬ 
сомненно. И человек, предпочитающий быть бодро-дея¬ 
тельным, а не сонно-вялым, естественно, вместе с бод¬ 
ростью получает и райскую надбавку: его возможности 
расширяются. Связь эта становится все прочнее, соот¬ 
ветственно все более адской становится бескофеиная вя¬ 
лость... Мало райского, особенно поначалу, и в табаке. 
Никотин действует на множество органов и систем: и на 
желудок, и на сосуды, и на дыхательный центр, он тор¬ 
мозит импульсы, исходящие от внутренних органов, а эти 
импульсы играют немалую роль в физиологической м - 
ханике эмоций. И вот наступает момент, когда доза яда 
с которой организм успел свыкнуться, резко идет 
убыль. Этого достаточно, чтобы возникли беспокойство, 
раздражительность, неопределенные неприятные °ЩУЩ е * 
ния и, конечно, та или иная степень удовольствия при их 

УСТ Лечение наркоманий, от алкоголя и больших опио¬ 
маний до широчайшей малой наркомании курения, 
дело трудное и неблагодарное. __ 

Если зашло далеко, то единственный способ, даю¬ 
щий надежду вырвать человека из рабства химическо¬ 
го пристрастия, — длительная насильственная изоля¬ 
ция с полным лишением наркотика. В ход идет и вну¬ 
шение, и трудовое отвлечение, и химические препараты. 




Изыскиваются средства, вызывающие отвращение 
к наркотикам, вступающие с ними в. ядовитые соеди¬ 
нения, безопасные «заменители», но, увы, пока дей¬ 
ственность этих средств недостаточна. В тяжелых слу¬ 
чаях в начале лечения определенную лечебную роль 
должен играть сам наркотик. Резкий обрыв приема 
вызывает у наркоманов тяжелейшее состояние — так 
называемую абстиненцию: невыносимые муки и иногда 
даже психозы с бредом, с галлюцинациями, затемнени¬ 
ем сознания. Я наблюдал случай сильнейшего эпилеп¬ 
тического припадка у одной женщины-наркоманки. Это 
случилось на третий или на четвертый день после ли¬ 
шения наркотика. Прежде не было никаких признаков 
эпилепсии. Видимо, причиной эпилептического разряда 
стала сверхсильная работа адских нейронов, которые 
крикнули во все горло, что в овладении эмоциональ¬ 
ным маятником нужна постепенность. 

Полгода, год, иногда больше требуется, чтобы хими¬ 
ческий ритм эмоций как-то уравновесился. Даже очень 
длительное воздержание нередко заканчивается реци¬ 
дивом: искуситель заползает в самые отдаленные глу¬ 
бины подсознательной памяти, таится и ждет удобного 
момента, чтобы выскочить наверх и продиктовать со¬ 
знанию предательский выход из Ада. Время ослабля¬ 
ет пристрастие, но одновременно и притупляет бди¬ 
тельность. 

Мой бывший сокурсник, хирург, человек незауряд¬ 
ной воли и способностей, имел несчастье пристрастить¬ 
ся к болеутоляющим наркотикам. Все началось с невы¬ 
носимых болей в культе ампутированной ноги. При¬ 
страстие подкралось коварно: потребность в новых 
дозах проявляла себя именно болями, хотя рана давно 
зажила. Когда он осознал это, было уже поздно. (Оче¬ 
видно, в этом случае «Ад вообще» говорил языком Ада 
боли — так бывает не только у наркоманов, но и у не¬ 
которых других больных.) Года три он кололся панто¬ 
поном и морфием, скрывая это от всех, и продолжал 
работать. Но работать становилось все труднее, дозы 
росли. В какой-то момент он заставил себя бросить и 
держался полтора года. Но однажды после крупных 
неприятностей на работе все началось сначала. Нога 
снова разболелась: он был уверен в этот момент, что 
это обострение воспаления кости, что один укол не бу¬ 
дет иметь последствий — ведь наркомания давно про- 
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шла В конце концов он пришел в клинику, откровен¬ 
но все рассказал, лег на длительное лечение, и ему 
удалось помочь. 

Тяжелее всего наблюдать, как недуг психики тер¬ 
зает сильных людей. Сильный вытерпит боль, научится 
танцевать на протезах и водить самолет; парализован¬ 
ный, он будет диктовать книгу, усилием воли он смо¬ 
жет отодвинуть и смерть. Но когда мы восхищаемся 
человеческой силой духа, мы забываем, что есть не по 
питающее ее, что она тоже конечна, уязвима и она 
зависит от какого-то вполне материального, физиоло¬ 
гического мотора. И если слепая болезнь набрасывает¬ 
ся на психическую сердцевину, то никакая сила не 
сможет спасти, кроме одной — науки, и никакая ре¬ 
шимость, кроме решимости тех, кто рядом. 

Врач-наркоман может с успехом вылечить от нар¬ 
комании сотни больных, но его самого, сапожника без 
сапог, придется лечить насильно. Но есть, все же есть 
единицы, которые вытаскивают себя сами. Они не сда¬ 
ются Аду до смерти или до потери сознания. Это те, 
кто несет в себе очень многое (Мечников сам преодо¬ 
лел морфиноманию, Лондон бросил пить), ими могут 
восхищаться и ставить в пример, их может никто не 
знать, они могут быть неведомо рядом, но степень 
своей заслуги, долю хитрости и самонасилия, отчаяния 


ЛЕКАРСТВО ОТ ГЛУПОСТИ • 

В истории психохимии записаны самые выдающиеся 
результаты нескончаемых проб, которые звери и люди 
производили на грандиозной химической кухне приро¬ 
ды. В ней собраны удивительные химические совпаде¬ 
ния, разгадки которых, очевидно, скрываются в анна¬ 
лах происхождения жизни. 

Человечество созидает новую химию мозга. Но до 
сих пор в поиске преобладала стихийность, и пока об¬ 
щий баланс его скорее отрицательный, чем положи¬ 
тельный. Недальновидное стремление к немедленной 
выгоде, диктат сиюминутного эгоизма... 

Новые сообщения об ужасах допинга в зарубеж¬ 
ном спорте. Велогонщик сходит с дистанции. Бегун пе¬ 
ресек финишную ленточку первым, но продолжает бе- 
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жать вперед с безумно выпученными глазами; его оста¬ 
навливают, он вырывается, бьется в судорогах с пеной 
у рта... Умирает двадцатипятилетний спортсмен... Врач, 
выписавший рецепт, приговаривается к тюремному за¬ 
ключению... Опротестовывается результат футбольного 
матча: футболисты выигравшей команды прибегли 
к допингу... Молодые спортсмены, добившись рекор¬ 
да, катастрофически быстро теряют спортивную 
форму. 

Очень многие неприятности начинаются с самоле¬ 
чения. Как хочется легко и быстро добиться нужного 
психического состояния! И исподволь, незаметно начи¬ 
нается привыкание... 

Даже если не возникает пристрастия, прием психо¬ 
химического вещества без необходимых на то показа¬ 
ний не остается безразличным для организма и психи¬ 
ки. Нарушаются ритмы работы нейронных систем 
мозга, их взаимная согласованность. Меняется общий 
фон психики, и если потом приходится обращаться 
к врачу, то помочь уже гораздо труднее. 

Как мало нужно, чтобы обыватель уверовал в маги¬ 
ческую силу малопроверенных средств, особенно если 
их настойчиво рекламируют! В Японии пристрастие 
к стимуляторам — национальное бедствие. Тяжелые 
врожденные уродства обнаружены в ФРГ у детей, ма¬ 
тери которых принимали одно из снотворных во время 
беременности. В одной из школ США целый класс глу¬ 
боко заснул во время урока — это матери сговорились 
дать своим детям снотворное, чтобы те вели себя тихо. 
Один предприимчивый торговец в Западной Германии 
в течение нескольких лет успешно торговал лекарством 
от глупости, которое имело большой спрос. 

Тени «психофармакологической эры» обозначились 
достаточно четко, и об этом приходится задумываться 
не только психиатрам. В наших условиях эта опасность 
меньше, но утверждать, что ее нет совсем, — значит 
предаваться самообману. 

Химическая оптимизация психики переживает эпоху 
рассвета, но еще не расцвета. 

Мы уже вооружены довольно солидным молекуляр¬ 
ным оружием, но время тонкой прицельной психохимии 
еще не наступило. Оно наступит, когда будут точно 
определены мозговые мишени и химическим снарядам 
будет обеспечено точное попадание; когда химическое 


портретирование мозга позволит не только вызывать 
нужную реакцию в данный момент, но и предвидеть 
отдаленные последствия; когда отойдет в прошлое не¬ 
чистоплотная рекламная гонка капиталистических фар¬ 
макофирм и на создание лекарств будут тратить 
средств больше, чем на производство вооружении... 
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ГЛАВА 3 


ПО СЛЕДАМ 
ЭХА 

О МОРАЛЬНОМ ВЛИЯНИИ и о том, 
СКОЛЬКО ПАМЯТИ ДЛЯ УМА довольно 
ДАЙТЕ ТОЛЬКО СРОК 
В ПРЕДВКУШЕНИИ ЭЛИКСИРА 
ЭХО В МОЗГУ 

ЕСТЬ ЛИ ЦЕНТР ЛИЧНОСТИ? 
ВЫТЕСНЕНИЕ: ПЛЮСЫ И МИНУСЫ 
ЗАБЫТЬ, ЧТОБЫ ВСПОМНИТЬ 
А КАК ЗАБЫТЬ? 


О МОРАЛЬНОМ ВЛИЯНИИ И О ТОМ, СКОЛЬКО ПАМЯТИ 
ДЛЯ УМА довольно • 

«Это был адвокат, который чрезвычайно сильно пил. 
Он заболел какою-то лихорадочной болезнью, после 
которой развилось глубокое расстройство психической 
; деятельности и паралич нижних конечностей. Больной 
| был помещен в больницу, и, по его словам, через не¬ 
сколько месяцев паралич прошел, но с тех пор он стра¬ 
дает глубоким расстройством памяти, которое, впрочем, 
постепенно проходит. Первое время по выходе из боль¬ 
ницы он решительно ничего не помнил из того, что де¬ 
лалось вокруг него: все сейчас же позабывалось им. 
Однако умственные способности его были настолько 
! хороши, что он мог хорошо исполнять должность кор- 
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ректора одной газеты; в каждой данной строчке он мог 
определить все ошибки, которые в ней есть, а чтобы 
не терять строки, он делал последовательные отметки 
карандашом; не будь этих отметок, он мог бы все вре¬ 
мя читать одну и ту же строчку; место, где он жил, 
новых знакомых он решительно не узнавал. Когда га¬ 
зета, в которой он принимал участие, прекратилась, то 
он остался без занятия, и тогда наступили для него 
тяжелые времена, о которых он сохранил смутные вос¬ 
поминания. Мало-помалу, однако, память понемногу 
восстанавливалась, и он через четыре года после нача¬ 
ла болезни начал опять вести некоторые дела в каче¬ 
стве присяжного поверенного. В это время мне и при¬ 
шлось его видеть в первый раз. Это был 40-летний 
мужчина, хорошо сложенный; признаков бывшего па¬ 
ралича у него не было никаких, ноги были крепки... 
Что же касается до памяти, то она была очень сильно 
расстроена. Больной с большим трудом вспоминал то, 
что недавно случилось. Разговор, который он вел вче¬ 
ра, забыт им сегодня. Вчера он занимался, разбирал 
бумаги данного дела, а сегодня он решительно не по¬ 
нимал, что это за дело, насчет чего оно и так далее. 
Если ему нужно что-нибудь сделать завтра, то он, 
ложась спать, должен написать это и поставить на 
видное место, иначе он и не вспомнит, что ему следо¬ 
вало делать. Само собою разумеется, что такое постоян¬ 
ное забвение всего, что с ним случается, ставит боль¬ 
ного в положение очень тяжелое. Однако он сам заме¬ 
тил, что это не есть полное забвение, а только 
неспособность воспоминания по собственному произво¬ 
лу — и вот вся его хитрость идет на то, чтобы ставить 
себя в условия, благоприятные для воспоминания. 
Так, например, идет он защищать дело (впрочем, кли¬ 
енты его большею частью нетребовательные люди) и 
когда становится на свое место, то решительно не мо¬ 
жет припомнить, о чем будет речь, хотя прочел 
дело накануне. Но чтобы не быть в неловком поло¬ 
жении, он: 1) пишет себе конспектик, и, когда его 
читает, подробности дела восстанавливаются перед 
ним и 2) старается говорить так, чтобы избегать 
фактических подробностей, а говорит общие ме¬ 
ста, удобные во всех случаях. Он говорит, что 
ему удается таким образом порядочно проводить де¬ 
ла, тем более что, раз у него есть исходная точка, 


он может рассуждать правильно и приводить разумные 
доводы...» 

Передо мной книга Сергея Сергеевича Корсакова — 
психиатра, который сделал для изучения памяти боль¬ 
ше, чем кто-либо другой в мире. Он умер в 1900 году, 
жил только 46 лет, но успел вместе с небольшой груп¬ 
пой сотрудников и учеников превратить русскую пси¬ 
хиатрию из самой отсталой в Европе в сильную, доб¬ 
рую и богатую мыслями. История жизни Корсакова 
еще должна быть написана, мир и страна, сыном кото¬ 
рой он был, еще слишком мало знают об этом гении 
психиатрии. 

Мне повезло: пришлось разбираться в его архивах. 
По желтоватым истрепанным фотографиям проследил, 
как маленький мальчик с расплывчатыми чертами пре¬ 
вращался в невзрачного гимназиста, потом в несклад¬ 
ного, слегка длинноносого студента... Ординарный врач 
с непримечательным лицом... Наконец, из разбежав¬ 
шейся гривы волос и бороды, с внезапно открывшимся 
лбом — озаренный облик деятельного вдохновения. 
Свет мягкой стали. Никакие слова о сочетании муже¬ 
ства и тонкости или о сплаве воли и доброты не в со¬ 
стоянии передать этого впечатления. Поистине каждый 
в конце концов обретает тот облик, которого заслужи¬ 
вает. Одного взгляда на это лицо достаточно, чтобы 
ощутить, каким должен быть психиатр и что такое на¬ 
стоящая психиатрия, мозг человечности. Внезапно 
огромная львиная голова непосильно взгромоздилась 
на ставшее еще более нескладным, пополневшее тело, 
уже мучимое болезнью сердца. 

Да, этот человек родился, чтобы стать психиатром. 
У него не было ни яркого голоса, ни эффектной жести¬ 
куляции, он был посредственным оратором. Вероятно, 
он был застенчив и в том, что принято называть лич¬ 
ной жизнью, несчастлив, но никакой маски, никакого 
преодоления комплекса не ощущается в этой жизни, 
короткой, прямой и прозрачной. Он просто ушел в де¬ 
ло, вернее, просто пришел, и его пониженная самооцен¬ 
ка, очевидно, органически перешла в сознание высокой 
значимости служения. Он не создал теории или не ус¬ 
пел создать, но он был ею сам. 

С утра до ночи в клинике, часто круглые сутки. 
Бесконечный поток больных, обходы, беседы, визиты. 
Бесконечное устройство кого-то, помощь кому-то. 



Студенты... Тщательнейшая, сверхответственная подго¬ 
товка к лекциям, перечерканные конспекты. Опять сту¬ 
денты, улаживание конфликтов, разговоры, прошения за 
исключенных... Огромная переписка. Хлопоты по орга¬ 
низации съездов, обществ, изданий... Светила-коллеги, 
ученики, почти каждый из которых стал родоначальни¬ 
ком нового направления... Научные работы — немного¬ 
численные, но каждая — слиток наблюдений и мыс¬ 
лей... Изредка на измятых бумажках — плохие стихи... 
В прозе событий жило нарастающее напряжение, гонка 
замыслов, спешка духа. Никто не знал, когда он спит 
и отдыхает, наверное, он и сам об этом не знал. 

Скорее всего отдыхом были часы, которые он про¬ 
водил среди больных, в палатах, за разговорами и 
шутками, игрой в шахматы, на бильярде... Легкое вре¬ 
мя неформального общения, психиатр знает, какое это 
тяжелое и драгоценное время, сколько в нем добывает¬ 
ся исследовательских и лечебных жемчужин. 

Для Корсакова само собой разумелось, что изу¬ 
чить и понять душевнобольного можно только сразу 
с двух сторон. 

Одна — извне: объективное наблюдение, сравнение, 
анализ и обобщение. Другая — изнутри: воплотиться в 
больного, вчувствоваться, вжиться, стать им, насколько 
возможно... Сохранилась легенда, будто в эти часы 
Корсаков надевал вместо халата больничную пижаму, 
пока не додумался, что лучше всего разрешить боль¬ 
ным жить в клинике в их собственной одежде. Он снял 
с окон решетки, сдал в музей смирительные рубашки, 
а затем открыл и дверные замки. Эра психофармако¬ 
логии была еще далека, но не было ни одного случая, 
когда бы он словом и взглядом без малейшего нажи¬ 
ма или заискивания не сумел успокоить самого буйно¬ 
го и утешить самого тоскливого. Сергея Сергеевича 
звали, когда, казалось, уже ничего нельзя было сде¬ 
лать. Служителей он подбирал самолично и строго, и 
тон клиники был его тоном. Вся система называлась 
моральным влиянием. 

Его боготворили, он знал об этом и с трезвой лег¬ 
костью одолевал испытание. Авторитет без авторитар¬ 
ности... Странный случай, кажется, у него не было за¬ 
вистников и не было врагов, кроме администрации 
университета, косившейся на либерального профессора. 
Но и это, судя по документам, были враги только по по- 
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зиции, а не личные: видимо, его обаяние имело силу, 
близкую к абсолюту. Это был гений компромиссов, не 
знавший ни одного компромисса с собой, фанатик борь¬ 
бы с фанатизмом. Совершенно непонятно, каким обра¬ 
зом ему удавалось выстраивать иерархию больших и 
малых дел, ничего не упуская. 

«...Другое тяжелое положение его бывает тогда, ког¬ 
да, например, при встрече с кем-нибудь ему напомина¬ 
ют о вчерашнем горячем споре, который он сам же вел, 
он решительно не помнит, что это такое, зачем этот 
вопрос. Но, зная слабость своей памяти, он старается 
как-нибудь устроить, чтобы тот, кто говорит ему, сам 
высказал, в чем дело. Он отвечает общим местом и 
ставит сам вопрос, и мало-помалу ему вспоминается 
вчерашний спор, хотя не рельефно, не образно, но так, 
что он может продолжать разговор на ту же тему, не 
высказывая противоречия с тем, что вчера говорил. 
Однако в его собственной голове постоянно копошится 
вопрос: «Да то ли это, что я вчера говорил? Может 
быть, я вчера говорил совершенно противоположное?» 
Но, как говорит больной, все его знакомые уверяют 
его, что он не ошибся, что он последователен, что он 
говорит, всегда держась одних и тех же принципов, и 
противоречия в его словах нет. Это соответствие его 
слов и догадливость удивляют самого больного; он го¬ 
ворит, что почти ежеминутно бывает в таком положе¬ 
нии, что думает: «Ну, черт возьми, теперь совсем по¬ 
пался, решительно не помню, о чем тут разговор», и 
все-таки мало-помалу дело ему выяснится и он ска¬ 
жет то, что следует. Это дает ему некоторую уверен¬ 
ность, и потому за последнее время, хотя мало помнит, 
он все-таки стал общительнее и не стал бояться встре¬ 
чаться с людьми...» 

Я позволил себе произвести небольшой эксперимент. 
Вы только что прочли вторую часть отрывка из книги 
Корсакова, которым начата эта подглавка, но затем 
она была перебита биографическим экскурсом. Теперь 
спрашивается: хорошо ли вы помните, о ком и о чем 
шла речь в первой части отрывка? «Это был адвокат, 
который...'»? 

Вот и «интерференция» — перебивание одного ма¬ 
териала памяти другим, нормальный обыденный ана¬ 
лог нарушения памяти, открытого Корсаковым. 

Адвокат, о котором шла речь в отрывке, являл со- 
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бои один из самых легких случаев корсаковской болез¬ 
ни, доказывающий, насколько относительна роль 
памяти для ума. Из описания видно, что запоминание 
и вспоминание — вещи разные и что существует под¬ 
сознательная, безотчетная память — она и обеспечивала 
адвокату «соответствие слов и догадливость». 

Больные, которых изучал Корсаков, были в основ¬ 
ном алкоголиками. Но вскоре выяснилось, что сходные 
картины возникают и при иных отравлениях мозга, 
после травм, при сосудистых и многих других заболе¬ 
ваниях. Даже в самых тяжелых случаях наиболее по¬ 
разительно то, что психиатры называют внешней упоря¬ 
доченностью. Вы можете познакомиться с больным и ве¬ 
сти беседу на высшем уровне, к обоюдному удоволь¬ 
ствию, и все будет связно, логично. Только некий ми¬ 
нимум времени выявит грубую поломку психического 
механизма. 

С одним из таких больных Корсаков несколько раз 
играл в шахматы. Больной был сильным шахматистом 
и обыкновенно выигрывал. Но если больному случа¬ 
лось во время игры отойти от стола, он уже не под¬ 
ходил обратно, а если возвращался, то садился за игру 
заново. Он здоровался с партнером и нередко в точ¬ 
ности повторял те самые фразы, которые произносил 
в начале игры. Его несколько удивляло, почему фигу¬ 
ры уже расставлены, но он охотно соглашался продол¬ 
жить игру из этой позиции. И Корсаков поражался, 
насколько последовательным и логичным было его иг¬ 
ровое мышление. Ведь для шахмат необходима слож¬ 
ная работа памяти. Нужно удерживать в уме расста¬ 
новку фигур на доске, свои намерения и предполагае¬ 
мые намерения противника. Кроме того, нужно, 
конечно, помнить и правила игры, и наиболее суще¬ 
ственные из тех ситуаций, что встречались в предыду¬ 
щем опыте игр. 

Нет, нельзя было сказать, что здесь совсем нет 
памяти! Действовала и память самого недавнего вре¬ 
мени, позволявшая удерживать в мозгу развитие ситуа¬ 
ции, работала и память отдаленного прошлого. 

Только между этими двумя полюсами словно вста¬ 
ла плотина, что-то стирало следы, не давая им закреп¬ 
ляться. 

А откуда эти на ходу сочиняемые, более или менее 
правдоподобные истории, так называемые конфабуля- 


ции? Вчера он был в суде, третьего дня — в Яре, се¬ 
годня успел съездить домой и вернуться обратно. Меж¬ 
ду тем уже несколько месяцев он не выходит из кли¬ 
ники. Конечно, это не вранье, а вполне искреннее 
замещение недостающей памяти. Но чем? Все тою же 
памятью. Как раз тот случай, когда применима форму¬ 
лировка: «Это было давно и неправда». 

Болезнь Корсакова, или корсаковский психоз, нахо¬ 
дится ныне на перекрестке путей изучения памяти. 
Работы Корсакова заставили исследователей всего ми¬ 
ра обратить внимание на особую связь памяти со вре¬ 
менем. Они предвосхитили самые современные гипо¬ 
тезы нейробиохимиков и физиологов. 


ДАЙТЕ ТОЛЬКО СРОК • 

Золотая рыбка должна быстро переплыть из одного 
аквариума в другой. Сигнал — включение лампочки. 
Запомнить значение этого сигнала, иными словами, 
выработать условный рефлекс, рыбка может за не¬ 
сколько минут и потом спустя много дней продолжает 
улепетывать, едва зажигается свет. Но вот необучен¬ 
ной рыбке перед тренировкой или сразу после нее вво¬ 
дится пиромицин — антибиотик, тормозящий синтез 
белков. Как будто бы ничего не меняется: рыбка так 
же быстро разбирается, что к чему, и по сигналу лам¬ 
почки уплывает. 

А через час, через сутки? 

Никакой реакции. Будто и не обучали. В долго¬ 
срочной памяти ничто не задержалось. Модель корса¬ 
ковской болезни. 

Но если ввести пиромицин через час после трени¬ 
ровки, корсаковской болезни у рыбки не будет, долго¬ 
срочный навык останется. Это значит, что переход 
краткосрочной памяти в долгосрочную происходит где- 
то в пределах этого времени и, покуда не завершится, 
нестоек и уязвим. 

Еще одна модель — электрошок, действие которого 
на память хорошо изучено и у многих животных, и 
у людей. Электрический разряд умеренной силы вызы¬ 
вает мгновенную потерю сознания с судорогами. Ниче¬ 
го страшного, мозг не повреждается. Но свежие сле¬ 
ды памяти совершенно отшибаются, забывается все. 





что происходило минут за 15—30 до электрошока. 
Если же электрошок сделать через несколько часов 
после запоминания, то следы памяти сохраняются, они 
уже укрепились. 

Уже из этого следует, что переход краткосрочной 
памяти в долгосрочную — это переход подвижно-не¬ 
устойчивых мозговых событий в какие-то стойкие изме¬ 
нения. Для укрепления следов нужен определенный 
критический срок. 

В обыденной жизни это особенно заметно у детей. 
Один маленький мальчик, к удивлению домочадцев, 
вдруг запел песенку, которую слышал в последний раз 
три месяца назад, когда еще не умел говорить. Зна¬ 
чит — умел? Только скрыто? 

Я знал пятилетнюю девочку с превосходным ум¬ 
ственным развитием, которая относилась к этому свой¬ 
ству своей памяти с полным осознанием. 

— Если вы прочтете мне стишок, я его запомню, — 
говорила она мне, — только сразу повторить не смогу. 
А смогу послезавтра или послепослезавтра. 

Я проверил: действительно... 


В ПРЕДВКУШЕНИИ ЭЛИКСИРА • 

Я держу ручку, пишу, а в это время нуклеиновые 
цепочки нервных клеток моего мозга, тех самых, что 
двигают мою руку, шевелятся, утолщаются, сокраща¬ 
ются и будут делать это еще спустя некоторое время 
после того, как я закончу писать. Если бы я писал ле¬ 
вой рукой, то это происходило бы в двигательных клет¬ 
ках противоположного полушария, а нуклеиновые 
кислоты того полушария, что усиленно работает в эту 
минуту, вели бы себя спокойнее. Приходится думать, 
что это именно так. Вряд ли в этом смысле я суще¬ 
ственно отличаюсь от крысы. А у нее, как показал 
шведский нейробиохимик Хольгер Хиден, РНК накап¬ 
ливается в тех самых клетках, которые работают в 
данный момент. Если она нажимает на педаль правой 
лапой, то количество РНК нарастает в клетках левого 
полушария, и наоборот. (Каждое полушарие управ¬ 
ляет противоположной стороной тела.) Меняется и по-, 
следовательность оснований в нуклеиновых молекуляр-' 
ных цепочках. 


Как пройти мимо нуклеиновых кислот — этой хими¬ 
ческой сердцевины всего дышащего, движущегося, раз¬ 
множающегося? Все заняты ими сейчас — и биохими¬ 
ки, и биофизики, и генетики, и микробиологи, и врачи, 
лечащие сердце. 

Они действуют в каждой клетке каждого организ¬ 
ма. Их всего две: дезоксирибонуклеиновая кислота 
(ДНК), содержащаяся в Основном в ядре, и рибону¬ 
клеиновая (РНК), рассеянная по всей клетке. И вот 
они-то и фабрикуют, во-первых, самих себя, а во-вто¬ 
рых, всю ту армаду белков, которая делает бактерию 
бактерией, растение растением, кошку кошкой, челове¬ 
ка человеком (в биологическом смысле). Они хранят, 
переносят и распределяют химическую информацию, 
что и называется жизнью. 

Коды наследственности... Тончайшие различия в хи¬ 
мическом строении их цепочек, а в жизни это различия 
между уродом и красавцем, между карликом и ги¬ 
гантом. 

Под электронным микроскопом едва различимы 
тонкие, полураздвоенные спиральки: это и есть ДНК — 
химический главнокомандующий организма. У челове¬ 
ка этот «главнокомандующий» состоит из добрых пяти 
миллиардов особых, попарно связанных азотистых со¬ 
единений, нанизанных на длинную цепь углевода-поли¬ 
мера. «Главнокомандующий» имеет внушительные раз¬ 
меры: он в десятки раз крупнее, чем любая другая био¬ 
логическая молекула. 

Биологи вместе с кибернетиками вычислили, что чай¬ 
ная ложка ДНК может вместить столько информации, 
сколько ламповая электронная вычислительная маши¬ 
на объемом в 400 кубических километров. 

Поменьше и чуть попроще молекулы РНК — 
главных исполнителей приказов «главнокомандующе¬ 
го». Три подвида РНК вначале передают приказы 
«главнокомандующего» друг другу, так сказать, по ин¬ 
станциям, и РНК последней инстанции синтезирует бел¬ 
ки, которые синтезируют и расщепляют, активируют и 
подавляют все остальное. 

Среди всех клеток организма нейроны оказались 
абсолютными чемпионами по содержанию РНК. При 
работе они накапливают РНК за счет окружающих 
мелких клеток, так называемой глии. (Такого рода 



клеточное взаимообслуживание вообще распространено 
в организме: так, например, питают яйцеклетку окру¬ 
жающие ее маленькие фолликулярные клетки.) РНК 
работающего нейрона синтезирует новые белки и бел¬ 
ково-углеводные комплексы. 

Так возникла гипотеза нейронного уровня памяти. 
Новый белок нейрона, полагает Хиден, особо чувстви¬ 
телен к тому виду электрической импульсации, который 
вызвал его образование. Теперь малейшего импульсного 
намека будет достаточно, чтобы воспроизвести реак¬ 
цию. Эта новая химическая готовность и есть долго¬ 
срочная память нейрона. 

Я не вдаюсь в более подробные детали по причине 
их сложности и, главное, своей малой компетентности 
в биохимии. Но не могу не обратить внимания, что 
здесь нащупывается параллель еще одному виду приоб¬ 
ретенной химической памяти — памяти иммунитета, 
связанной с образованием новых белково-углеводных 
молекул, так называемых антител. Это тоже использо¬ 
вание вчерне предуготованных, но до времени бездей¬ 
ственных молекулярных ресурсов. И здесь есть какой- 


то минимальный срок между действием агента и обра¬ 
зованием стойкой памяти. 

Новая точка бурного научного роста произвела, как 
и следовало ожидать, несколько сенсационных вспле¬ 
сков. Планарии, плоские черви, о которых подробнее 
писалось в первом издании, каким-то образом переда¬ 
вали знания, полученные головой, хвосту, выраставше¬ 
му после обучения. Этот хвост мог «обучить» новую го¬ 
лову, выраставшую взамен отрубленной, и все навыки 
пропадали после воздействия веществом, разрушающим 
РНК. Самым сенсационным было то, что необученные 
планарии, пожирая своих обученных собратьев, стано¬ 
вились как будто умнее. Опыты с пожиранием не под¬ 
твердились, но то, что в хвостах планарий память удер¬ 
живается каким-то химическим кодом, остается весьма 
вероятным (так же, как у мучных червей, которые, пре¬ 
вращаясь в жуков, прекрасно сохраняют свои реф¬ 
лексы). 

Крысы и хомяки, которым вводили стимулятор син¬ 
теза нуклеиновых кислот, делали фантастические по 
крысино-хомячьим масштабам успехи в обучении. Со- 




лершеннейшую сенсацию произвели опыты, в которых 
нуклеиновые экстракты мозга обученных животных 
вводились необученным, и те бросались в ответ на зво¬ 
нок разыскивать пищу, убегали из дотоле привлекатель¬ 
ных уголков — словом, делали все так, будто стали 
двойниками убитых... Не подтвердилось. 

Наконец, американский психиатр Камерон сообщил 
о результатах применения РНК в клинике: введение 
дрожжевой РНК улучшало память у больных со стар¬ 
ческими и склеротическими нарушениями психики. 
Увы, и этот обнадеживающий и с несомненной добро¬ 
совестностью полученный результат подвергся большим 
сомнениям. Камерон даже не настаивал, что РНК, вво¬ 
дившаяся больным, достигает в неизменном виде кле¬ 
ток мозга, он понимал, что скорее всего она разрушает¬ 
ся где-то по дороге, в мозг в лучшем случае поступа¬ 
ют только ее химические обломки. Что ж, быть может, 
эти обломки и помогали нейронам некоторых больных 
синтезировать собственную РНК и тем самым улуч¬ 
шать память. Но не равноценно ли это просто усилен¬ 
ному питанию? Ведь кирпичи для строительства моз¬ 
говой РНК мы постоянно получаем с пищей, и, кстати, 
орехи, особенно богатые пуриновыми основаниями — 
«кирпичами» нуклеиновых молекул, — давным-давно 
известны как неплохой тонизатор умственной деятель¬ 
ности. Однако, чтобы память работала хорошо, нужен 
еще и фосфор, и углеводы, и витамины группы В, и 
свежий воздух... 

Я специально интересовался мнением наших клини¬ 
цистов, изучающих действие препаратов РНК на боль¬ 
ных с тяжелыми прогрессирующими расстройствами 
памяти. Некоторая поддержка, некоторое замедление 
процесса в отдельных случаях как будто бы есть. 
Но еще ни одного чуда... 

А из опытов на животных и данных клиники давно 
известно, что временно улучшать запоминание и вспо¬ 
минание могут десятки разных веществ. Прежде всего 
стимуляторы нервной системы, усиливающие внимание и 
бодрственный тонус (о теневой стороне их действия мы 
уже говорили). Воздействуют ли стимуляторы непосред¬ 
ственно на нуклеиновый аппарат нейронов — не ясно. 

Нуклеиновая гипотеза оправдана уже потому, что в 
повадках природы использовать одно и то же на разные 
лады. Если природа выбрала нуклеиновый, механизм 


для самой всеобъемлющей памяти организма — наслед¬ 
ственной, то почему бы не использовать его и для моз¬ 
говой? Если гипотеза подтвердится, то будет, возможно, 
создан обменный нуклеиновый фонд мозга наподобие 
современного фонда переливания крови. Людям, утра¬ 
тившим память, малоспособным или просто необучен¬ 
ным будут вводиться нуклеиновые кислоты, несущие 
необходимую информацию. Очень заманчиво. 

Можно согласиться уже сейчас, что нуклеиновые 
кислоты для памяти необходимы. Но какого рода эта 
необходимость? Нуклеиновые кислоты необходимы для 
всего. Необходимы, но недостаточны. Писателю нужен 
хлеб, чтобы писать, и пишет он порой ради хлеба, но 
это не значит, что он пишет свои произведения хлебом. 

«Если душа проста, то к чему такая тонкая струк¬ 
тура мозга?» — еще в XVIII веке резонно спрашивал 
Лихтенберг. 

Теоретически мозг человека мог бы вмещать всю 
свою память и без нуклеинового механизма, пользуясь 
только необъятными возможностями связей между ней¬ 
ронами. Нуклеиновые кислоты, и белки, и электрические 
импульсы — все это есть и у мышц. И кстати, уже Кор¬ 
саков проницательно сравнил память с мышечным то¬ 
нусом. В самом деле, ведь и мышцы обладают долей 
памяти. Они вспухают, «накачиваются» сразу после ра¬ 
боты, ноют еще несколько дней и сохраняют форму и 
силу спустя месяцы и годы после прекращения трени¬ 
ровок. Готовность к работе — простейшая память. 

Один известный исследователь поведения сказал, 
быть может, несколько тяжеловесно, что человек в та¬ 
кой же мере не является животным, к которому прибав¬ 
лена речь, в какой слон не является коровой, к которой 
прибавлен хобот. Соответственно память человека — 
это не память мыши, к которой прибавлена Большая 
Советская Энциклопедия. 

Когда больной здоровается со мной, хотя мы виде¬ 
лись за пять минут до того, когда бухгалтер смотрит 
на карандаш, но не может его назвать («ну это... чтобы 
писать...»), а бывший фронтовик не в состоянии ска¬ 
зать, в каком году окончилась война, — во всех трех 
случаях я говорю, что нарушена память. Но во всех 
трех случаях — разная. У первого больного сохранена 
память о том, что с врачом следует здороваться, у вто¬ 
рого — что карандаш это «чтобы писать», у третьего — 



что такое война. И если я вижу больного с расстрой¬ 
ством походки, я могу сказать, что у него нарушена па¬ 
мять движений, но так говорить не принято. 

В самом деле, каждый вроде бы безо всякой науки 
знает, что такое память. Однако общее определение 
дать трудно. Наверное, самое правильное — определить 
память через другое общее понятие — информацию. 
Мы говорим: система, способная получать, хранить и 
выдавать информацию, обладает памятью. Значит, па¬ 
мять — это что-то вроде потенциальной информации. 
Но такое определение широко охватывает и живое и 
неживое: и работу машин, и биохимические механизмы, 
и психику, и язык, и культуру... Простор для разных 
употреблений чрезвычайно широк. В этом и трудность. 
Если даже физики и математики порой не могут дого¬ 
вориться, в каких значениях употреблять те или иные 
слова, то что же делать психологам, у которых почти 
все главные понятия (сознание, эмоции, чувства) 
спаяны с расплывчатой своевольностью обыденного 
языка? 

Так и выходит, что разные исследователи, занимаю¬ 
щиеся проблемой памяти, изучают, по существу, весь¬ 
ма далекие друг от друга явления; и наоборот, те, кто 
номинально занимается другим, фактически изучают па¬ 
мять. Павлов занимался условными рефлексами и 
почти не говорил о памяти, однако он изучал именно 
ее. Нечеткость терминологии, увы, причина многих не¬ 
доразумений и в науке и в жизни, и иногда страшно 
подумать, сколько неопределенных общих понятий до 
сих пор незаметно вносят путаницу в наши головы. 


ЭХО В МОЗГУ • 

Не приходилось ли вам замечать, что слово или 
кем-то сказанная фраза продолжают некоторое время 
звучать в ушах после того, как вы их услышали? Даже 
не в ушах, а как будто в мозгу. 

При желании это звучание можно даже усилить. 
Звучит обычно не целая фраза, а ее последние обрыв¬ 
ки, не целое слово, а слог... Иногда трудно сказать, что 
звучит, просто сохраняется какое-то ощущение. Уходит 
и возвращается... 

Наверное, это и есть свежайшие следы краткосроч- 
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ной памяти, и можно предположить, что «послезвуча- 
ние » — доходящая до сознания и усиливаемая внима¬ 
нием мозговая «звукозапись». 

Видимо, частично она происходит уже на уровне орга¬ 
нов чувств. Если посмотреть на солнце и закрыть глаза 
или даже не закрывать их, то перед глазами долго 
будет стоять яркое пятно: мозговое эхо солнца. У неко¬ 
торых он исчезает настолько быстро, что вообще не 
улавливается, у других, особенно у художников, может 
сохраняться долго. __ 

Физиолог скажет: эффект последействия. Продолжа¬ 
ют разряжаться возбужденные нейроны сетчатки; воз¬ 
можно, последействие идет и на уровне передаточных 
нейронов (несколько инстанций, пока импульс дойдет 
до мозга), а может быть, причастны и зрительные поля 
коры. Судьба этих следов в мозгу — стереться как мож- 
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но скорее, чтобы не мешать поступлению новых. Если 
только с ними не свяжется что-то особо важное. 

Такие эхо-последействия, если чуть присмотреться 
к себе, можно обнаружить буквально на каждом ша¬ 
гу. Эхо-запахи... А боль от удара — разве она не му¬ 
чительное эхо — самой себя? 

Но мы переполнены не только такими краткими эле¬ 
ментарными эхо, нас заполняет множество куда более 
сложных: эхо-действия, эхо-мысли... В мозгу проигры¬ 
ваются сцены и пьесы, иной раз это чуть ли не вся 
жизнь на бешеной скорости. 

Непроизвольное подражание. Свойственное разным 
животным, особенно обезьянам, оно проявляется сплошь 
и рядом и у детей, и у взрослых людей: незаметное 
повторение жестов, волны кашля в тихом зале библио¬ 
теки... Тоже эхо. 

Ребенок, едва начинающий говорить, постоянно по¬ 
вторяет, как попугай, все услышанное, копирует жесты, 
манеры, интонации, а в игре подражает всему на све¬ 
те. С возрастом это попугайство и обезьянничанье по¬ 
степенно маскируются, но не из них ли складывается 
весь багаж воспитания? В некоторых случаях психопа¬ 
тологии элементарные эхо всплывают на поверхность: 
некоторые душевнобольные непроизвольно повторяют 
слова и копируют движения. Иногда такого рода под¬ 
ражание молниеносно распространяется среди населе¬ 
ния по типу психических эпидемий. 

Кроме явных и немедленных эхо-подражаний, возни¬ 
кает масса скрытых, отсроченных, причудливо дефор¬ 
мированных и сочлененных. Расщепление и комбиниро¬ 
вание мозговых эхо — начало творчества. Чем взрослее 
мы становимся, тем обезьянничанье сложнее, тоньше и 
обобщеннее, но избавиться от него совсем невозмож¬ 
но. Всю жизнь мы занимаемся тем, что в специальном 
случае искусства называют подсознательным плагиатом. 
Если ребенок копирует отдельные движения, слоги, сло¬ 
ва, интонации и манеры, то взрослеющий юноша — 
мнения, оценки, методы мышления, стиль жизни. А чем 
безнадежнее мы стареем, тем упорнее копируем самих 
себя. Рано или поздно мы становимся своим собствен¬ 
ным эхо. 

Вы, наверное, не раз замечали, как навязчиво, эхо¬ 
подобно вспоминается какая-нибудь мелодия или музы¬ 
кальная фраза. Во время прослушивания музыки, как 


показал академик Алексей Николаевич Леонтьев, про¬ 
исходит быстрое сжатое внутреннее копирование, свер¬ 
нутое пропевание ее «про себя». При этом наблюдают¬ 
ся скрытые движения голосовых связок. 

Такое же свернутое внутреннее повторение происхо¬ 
дит и при восприятии речи. 

Задумавшись, человек беззвучно шевелит губами. 
Особенно легко это заметить у детей, у стариков или 
у людей, очень напряженно думающих. Это и есть внут¬ 
ренняя речь, речь про себя (которая в таких случаях 
оказывается уже не совсем про себя). 

Слушая речь, мы тут же предельно сжато, незамет¬ 
но для нас самих повторяем ее, то есть превращаем 
услышанную речь в собственную внутреннюю и вводим 
ее тем самым в краткосрочную память. Речь быстро 
«записывается», и какая-то часть этой записи, быть мо¬ 
жет, перейдет в долгосрочную память. 

Биотоки показали, что при свернутой речи работают 
те же мышцы, что и при развернутой — гортани, губ, 
языка, диафрагмы, нёба. Но звуков не получается, по¬ 
тому что эта мышечная работа предельно слаба. Скры¬ 
то произносятся не слова и даже не обрывки слов, а их 
мышечные «кусочки». Это и дает экономию времени. 
Один «кусочек» одного слова может быть обобщающим 
внутренним «знаком» целой фразы. Собираясь что-то 
сказать, мы тоже сначала включаем внутреннюю речь. 

Но где же прячется эта масса мозговых эхо, свер¬ 
тываемых и развертываемых? 

Можно было бы ожидать, что при электрическом 
раздражении, скажем, зрительных центров, которые рас¬ 
полагаются в затылочных долях коры, возникнет уйма 
зрительных воспоминаний, галлюцинаций. В действитель¬ 
ности ничего подобного не происходит. Появляются 
только палочки, кружочки, точки, треугольники и дру¬ 
гие простые фигурки. При раздражении поверхности 
височной коры, где расположены центры слуха, не слы¬ 
шится ни фраз, ни слов, ни музыки, лишь неопределен¬ 
ные тоны и шумы. Зато раздражение более глубоких от¬ 
делов височных долей, не связанных прямо ни со слу¬ 
хом, ни со зрением, может вызывать яркие сцены, по¬ 
хожие на кадры звукового кино... 

Это случилось на двух операциях у канадского ней¬ 
рохирурга Пенфилда. Больная вдруг услышала знако¬ 
мый мотив, но не могла вспомнить, где слышала его 
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раньше. Только некоторое время спустя, уже выписав¬ 
шись из клиники, нашла дома старую пластинку с 
записью этой музыки. Другой больной испытал сложное 
галлюцинаторное переживание. Продолжая сознавать, 
что остается на операционном столе, и воспринимая все 
окружающее, он одновременно ощутил, что находится в 
церкви, где часто бывал раньше, и услышал звуки орга¬ 
на. Электрод в обоих случаях сидел в глубине височной 
доли, где-то между корой и подкоркой. 

Очевидно, память — функция всего мозга, элементы 
ее разбросаны по разным отделам. Элементарные эхо — 
зрительные, слуховые и так далее — записываются и 
хранятся в специальных центрах. В более крупные под¬ 
разделения их связывают другие отделы. 


ЕСТЬ ЛИ ЦЕНТР ЛИЧНОСТИ! • 

И вот снова, уже на нейрофизиологическом уровне, 
мы подходим к корсаковской болезни. 

Исследования последних лет показали, что она возни¬ 
кает, когда в мозгу поражается группа структур, глав¬ 
ная из которых — так называемый морской конь, или 
гиппокамп. Животные, у которых удаляют или изолиру¬ 
ют эти участки мозга, обнаруживают все признаки 
экспериментальной корсаковской болезни. 

Гиппокамп — это уже кора, но не такого строения, 
как кора лобных, затылочных и других долей, 
которую называют иногда «знающим мозгом». 
По своему происхождению он древнее. Парный, как и 
все мозговые структуры, гиппокамп заходит одним сво¬ 
им концом в глубину височной коры, а другим упирает¬ 
ся в сердцевину мозга, глубокую подкорку. И связи и 
расположение свидетельствуют, что он представляет со¬ 
бой промежуточную инстанцию между «знающим моз¬ 
гом» и средоточием эмоций. Снизу к нему идут ответ¬ 
вления от всех путей чувствительности и приводы от 
сетчатого тонусного мотора, сверху — от лобных до¬ 
лей. Похоже, что здесь находится механизм перевода 
эха из краткосрочной памяти в долгосрочную и обратно: 
«свертка» и «развертка». Любой импульс, пришедший 
сюда, долго бегает по круговым цепочкам нейронов (ко¬ 
торые называют гиппокамповым кругом). Мозг захва¬ 
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тывает импульсы и как бы задалбливает, многократно 
повторяя. 

В гиппокампе есть точки, раздражение которых вы¬ 
зывает «разматывание» воспоминаний. Есть здесь и 
райско-адские представительства, и места раздражая 
которые можно вызвать усиление или ослабление вни¬ 
мания, возбуждение или сон... Все сплетено. А иногда 
при раздражении гиппокампа возникают состояния, ко¬ 
торые вам, наверное, изредка случалось испытывать и 
без всяких электродов: все окружающее, вся ситуация 
или что-то в ней вдруг кажется непостижимо знакомым, 
где-то уже виденным, уже пережитым. Будто повторяет¬ 
ся когда-то уже бывшая жизнь, именно на этом месте, 
сию секунду... Ты знаешь, что будет дальше, странное, 
мистическое ощущение. Или наоборот, все доселе зна¬ 
комое — чужое, никогда не виданное... 

Виновники этих состояний, кажется, выслежены. Сре¬ 
ди массы нейронов гиппокампа недавно обнаружили 
«нейроны новизны» — клетки, вспыхивающие импульса¬ 
ми, только если сигнал никогда раньше не встречался. 
Сигнал повторяется еще и еще — и нейроны новизны 
постепенно затихают.... Но зато все сильнее импульси- 
руют нейроны, которые, наоборот, откликаются толь¬ 
ко на знакомые. Если существует какая-то обобщен¬ 
ная память, если есть общее чувство знакомого и не¬ 
знакомого, то его центр именно здесь. В таинствен¬ 
ном круге хранятся ключи от громадных массивов 
памяти. 

Уже давно психологов и клиницистов интригуют слу¬ 
чаи так называемого «раздвоения личности». Личностей 
может быть даже больше, чем две; описан, например, 
случай, когда одна женщина жила попеременно в шести 
состояниях — шести разных «я», в каждом из которых 
понятия не имела о пяти других, называла себя разны¬ 
ми именами и обнаруживала совершенно разные свой¬ 
ства характера, интересы и способности. Одно из этих 
«я» было музыкально одаренным, другое бездарно в му¬ 
зыке, но писало неплохие стихи, третье — болезненно 
застенчивым, четвертое — легкомысленным и общитель¬ 
ным... Другая особа, долго жившая в двух «я», в кон¬ 
це концов с помощью окружающих пришла к тому, 
что каждое из этих «я» осознало существование дру¬ 
гого. Между обоими установилось общение путем пе¬ 
реписки: находясь в одном «я», женщина писала пись- 


99 




ма другому; оба стали с интересом изучать друг дру¬ 
га и сделались добрыми заочными друзьями. 

Исследования нескольких таких случаев, проведен¬ 
ные недавно, показали, что обычно имеется болезнен¬ 
ный очаг в гиппокамповой системе. Но «раздвоение 
личности» может вызывать не только болезнь: это де¬ 
лают и галлюциногены, и обыкновенное опьянение, и, 
как мы увидим дальше, гипноз, и в той или иной ме¬ 
ре разные жизненные ситуации, общение, самовнуше¬ 
ние... Нормальная личность остается цельной, только 
в разных ситуационных «я» преобладают разные ее 
подсистемы. В патологии же подсистемы эти взаимно 
не координируются и не передают друг другу эстафету 
памяти. 

Эти и другие случаи (о них речь впереди) пока¬ 
зывают, что наша подсознательная память обладает 
огромными ресурсами, из которых в обычных услови¬ 
ях используется лишь небольшая часть. 


ВЫТЕСНЕНИЕ: ПЛЮСЫ И МИНУСЫ • 

Причуда моей памяти: помню отрывок, но не могу 
сказать, кому он принадлежит. 

«Человеческая память обладает еще не объяснимым 
свойством навсегда запечатлевать всякие пустяки, в 
то время как самые важные события оставляют еле 
заметный след, а иногда и совсем ничего не оставля¬ 
ют, кроме какого-то общего трудно выразимого душев¬ 
ного ощущения, может быть, даже какого-то таинствен¬ 
ного звука. Они навсегда остаются лежать в страшной 
глубине на дне памяти, как потонувшие корабли, обра¬ 
стая от киля до мачт фантастическими ракушками до¬ 
мыслов». 

Совершенно несомненно: у Рая и Ада — громадная 
власть над памятью. Но вместе с тем в нашей памя¬ 
ти есть и что-то идущее вопреки естественному принци¬ 
пу значимости. Совершенно невозможно, например, за¬ 
помнить сильное наслаждение. «Желудок старого доб¬ 
ра не помнит». И это вполне оправдано: если бы он не 
был неблагодарным органом, мы бы быстро умерли с 
голоду. Если бы мы могли одной лишь памятью вос¬ 
производить Рай с тою же интенсивностью, что и в не¬ 
посредственном действии, отпала бы необходимость в 
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реальных удовлетворениях. Это было бы вполне рав¬ 
ноценно неограниченному доступу к самораздражению 
мозга. В одном газетном очерке я прочел о египетском 
рабочем, который, расставаясь с возлюбленной, нароч¬ 
но старался забыть ее черты. Вероятно, он был муд¬ 
рым влюбленным. Но подобные вещи происходят са¬ 
ми собой и с памятью Рая, и с памятью Ада. 

Одно из самых плодотворных для психологии и 
клиники наблюдений Фрейда — феномен, очень удач¬ 
но названный им «вытеснением». 

В грубо приблизительном значении это просто за¬ 
бывание неприятного. Забыто имя человека, с которым 
не хочется иметь дело; забыт тягостный эпизод дет¬ 
ства... С завидной зоркостью Фрейд проследил это и 
в некоторых повседневных мелочах, и в неврозах, и в 
сновидениях. Он показал, что вытесненные воспомина¬ 
ния могут проникать в сознание в завуалированном, 
порой причудливом виде, и всю изощренную технику 
психоанализа направил на выявление и «отреагирова¬ 
ние» скрытых воспоминаний, которые назвал «комплек¬ 
сами». Вспомнить, чтобы забыть... 

К сожалению, в своей общей теории психики Фрейд 
круто обошелся и с вытеснением, сведя его главным об¬ 
разом к сексуальным конфликтам. И это есть, но не в 
том масштабе... Тем не менее проблема не перестает 
волновать психологов и клиницистов. И конечно, как и 
почти все фундаментальные явления психики, вытесне¬ 
ние множество раз открывалось и переоткрывалось и 
до Фрейда и после. 

Вот, пожалуй, простейший случай. Вы по нечаянно¬ 
сти вляпались в нечистоты, ну вот случилось же. Бр!.. 
Скорее очиститься, смыть. Все. До «комплекса» дело 
не доходит. В первый момент сознание ситуации обо¬ 
стрено, но дальше весь разговор идет между Адом и 
безотчетной памятью, и сходятся они на том, что га¬ 
достные следы надо замести как можно скорее. При 
этом, однако, между сторонами возможно и несогла¬ 
сие, и отвратительное воспоминание может еще эхо¬ 
подобно вернуться разок-другой... 

В вытеснении в самом общем смысле не остается 
ничего непонятного, если мы вспомним о психофизио¬ 
логическом принципе минимизации Ада. Как могло 
быть иначе у существа, несущего в своей голове та¬ 
кой огромный груз избыточной памяти? Вытеснение и 
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есть минимизация Ада в памяти: первейший механизм 
психологической защиты. Представьте, что было бы, 
если бы все адские воспоминания оставались всю 
жизнь действенными, — сплошная пытка. И не было 
бы никакого движения, никакого риска, и род людской, 
вероятно, прекратил бы свое существование. Не будь 
вытеснения, ни одна женщина, перенесшая муки родов, 
не согласилась бы рожать второй раз. Во время студен¬ 
ческой акушерской практики, наблюдая роженицу, я то 
и дело слышал клятвы, что «больше никогда, ни за 
что...». Такое настроение может длиться два часа, ме¬ 
сяц, год, но потом... 

А разве могли бы люди жить вместе? Разве могли 
бы вновь и вновь мириться поссорившиеся? 

Вытеснение — это не уничтожение, не стирание сле¬ 
дов памяти, а только их блокада, торможение, подав¬ 
ление. Доказывается это возможностью воспроизведе¬ 
ния, которое происходит либо само по себе (как, на¬ 
пример, у депрессивного больного, который вдруг вспо¬ 
минает малейшие грешки своей жизни), либо с по¬ 
мощью специальных приемов. С уверенностью можно 
сказать, что тождественно вытеснению и забвение, вну¬ 
шенное в гипнозе. 

Но куда же они вытесняются, эти следы? 

В подсознание, отвечал Фрейд. Куда-то в «оно», в 
ту преисподнюю, где беснуются неизрасходованные вле¬ 
чения... 

Вот тут уже начиналась фрейдовская психологиче¬ 
ская метафизика. В представлениях Фрейда подсозна¬ 
ние выступало в виде какого-то темного подвала или 
резинового баллона, который растягивается, раздувает¬ 
ся — но чем больше, тем сильнее внутреннее давление 
и тем сильнее приходится давить извне «цензуре» со¬ 
знания... Здесь соблазн логической четкости явно вы¬ 
теснял из сознания Фрейда сложность неизведанной 
реальности. Да и не только в этом дело: представлять 
себе подсознание в виде какого-то пространственно 
отделенного помещения просто удобно. И в этой книге, 
говоря о подсознании, мы пользуемся подобными пред¬ 
ставлениями. Важно только не забывать об условности.. 

Фрейд ничего не знал о механике свертывания и 
развертывания мозговых эхо, да и мы сейчас, несмот¬ 
ря на обилие новоявленных гипотез, не ведаем, в ка¬ 
ком виде живет в мозгу вытесненное воспоминание. 
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Мы знаем лишь, что это «нечто», способное при слу¬ 
чае развернуться, то есть воспроизвестись. Но ведь раз¬ 
ное дело непроявленная пленка и фотография, семечко 
и дерево. Употребив слово «вытеснение», мы еще не по¬ 
стигаем, что за ним скрывается. 

Однако явление есть, и термин, как говорят, работа¬ 
ет. По тому, что и как вытесняется, можно, очевидно, 
строить и типологию людей. Очень похоже, например, 
что те, кого зовут меланхоликами, обладают относи¬ 
тельно слабой способностью вытеснения, а сангвиники 
наоборот. Великолепный пример вытеснения — эпизод из 
«Войны и мира», когда Николай Ростов, типичный сан¬ 
гвиник, с искренним воодушевлением рассказывает о 
своей храбрости на поле боя... В действительности про¬ 
изошло обратное. Но он уже сам верил в свой подвиг. 

Механизм вытеснения действует в миллионах психи¬ 
ческих частностей. Чтобы сказать «да», надо вытеснить 
«нет». Чтобы сесть, надо вытеснить «стоять». Любое 
действие в своей предварительной мозговой модели 
проходит через фильтр «то — не то», в котором участву¬ 
ют Рай и Ад. И многие из ненормальностей, смешных и 
страшных, которые мы наблюдаем у тяжелых душев¬ 
нобольных, можно объяснить тем, что у них не сра¬ 
батывает вытеснение вариантов поведения, относимых 
к разряду «не то»... Это динамический, обратимый про¬ 
цесс: эпизоды нормального и ненормального могут сме¬ 
нять друг друга с потрясающей скоростью. То, что было 
действенным и актуальным долгие годы, может вытес- 
ниться мгновенно, а давно вытесненное может неожи¬ 
данно всплыть в сновидении, под действием галлюци¬ 
ногена или другой «встряски» мозга. 

«Доктор Аберкроми рассказывает о больном, впав¬ 
шем в беспамятство вследствие ушиба головы... Когда 
ему стало лучше, он заговорил на языке, которого ни¬ 
кто в больнице не знал; это оказался язык валлийский. 
Оказалось, что больной тридцать лет не был в Валли¬ 
се (Уэльсе — В. Л.), совершенно забыл свой родной 
язык и вспомнил лишь под влиянием болезни. Выздо¬ 
ровев, он опять совершенно его забыл и заговорил по- 
английски» (из Корсакова). 

«Некто испытавший кораблекрушение рассказывал 
следующее: «Уже в продолжение четырех часов я одино¬ 
ко носился по волнам; ни один человеческий звук не мог 
коснуться моего слуха; вдруг я услышал произнесенный 
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голосом моей матери вопрос: «Джонни, это ты съел ви¬ 
ноград, приготовленный для твоей сестры?» За тридцать 
лет до этого момента, будучи тогда одиннадцатилетним 
мальчишкой, я съел тайком пару виноградных кистей, 
назначенных матерью для моей больной сестры. И вот 
на краю погибели я внезапно услыхал голос моей мате¬ 
ри и тот самый вопрос, который был обращен ко мне за 
тридцать лет перед тем; а между тем в последние два¬ 
дцать лет моей жизни, как я положительно могу утверж¬ 
дать, мне ни единого раза не приходилось вспоминать 
о моей только что упомянутой ребяческой проделке». 

А вот еще один случай. 

«Одна молодая женщина, страстно любившая своего 
мужа, во время родов впала в продолжительный обмо¬ 
рок, после которого забыла все касающееся периода 
супружества. Всю остальную свою жизнь до замужества 
больная помнила прекрасно. В первые минуты после об¬ 
морока она с ужасом отталкивала от себя своего мужа 
и ребенка. Впоследствии она никогда не могла вспом¬ 
нить период своей замужней жизни и все те события, ко¬ 
торые случились в течение его. Родителям и друзьям 
удалось, наконец, убедить ее авторитетом своего свиде¬ 
тельства в том, что она замужем и имеет сына. Она по¬ 
верила им, потому что ей легче было думать, что она 
утратила память о целом годе, нежели признать всех 
своих близких обманщиками. Но ее собственное убеж¬ 
дение, ее внутреннее сознание нимало не участвовали в 
этой вере. Она глядела на своего мужа и своего ребен¬ 
ка, не будучи в состоянии представить себе, каким вол¬ 
шебством достался ей этот муж и как родила она ребен¬ 
ка». Может, женщина эта смогла бы вспомнить своего 
мужа под гипнозом. 

Уже из корсаковского описания больного адвоката 
видно, что разница между органическим «стиранием» 
памяти и вытеснением нечеткая: есть какие-то переход¬ 
ные грани, одно переходит в другое. На краткосрочном 
полюсе памяти вытеснение тождественно переключению 
внимания. Вас гнетет какая-то неразрешимая неприят¬ 
ность, тягостное ожидание. Никак не можете отключить¬ 
ся. Но вот происходит чрезвычайное событие, потребо¬ 
вавшее от вас интенсивной работы, напряжения, раз¬ 
мышлений, даже какая-то другая неприятность — но та, 
прежняя, пока вы действовали в новой ситуации, куда- 
то отошла... Клин клином, так бывает, сплошь и рядом. 
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Все очень просто: вы отвлекаетесь и на короткое время, 
нет, не совсем забываете о той неприятности, а просто 
отключаетесь, она ненадолго покидает сознание и ослаб¬ 
ляет свое адское действие. После этого может стать ли¬ 
бо лучше, либо, по маятнику, еще хуже, но во время са¬ 
мого отвлечения, очевидно, произошло вытеснение... 
А вот старик, вспоминающий в своей молодости только 
хорошее (и время было лучше, а главное, мы сами были 
лучше), — у него тоже происходит вытеснение, очень 
стойкое и сильное. Оно связано уже с глубокими плас¬ 
тами долгосрочной памяти. 

Это многоликий механизм, заслуживающий присталь¬ 
ного изучения. Упорное выталкивание из памяти ученика 
неинтересного, но обязательного материала... Очень ча¬ 
сто материал становится неинтересным лишь потому, 
что он обязателен (один из моих корреспондентов на¬ 
звал это «избирательной тупостью»). Важный факт для 
педагогической психологии, конечно, не прошедший ми¬ 
мо психологов, но, к сожалению, еще мало учитываемый 
в школе... 

Есть и другие виды «избирательной тупости». Вы 
с кем-то спорите, но замечаете, что говорите словно 
на разных языках: ваши доводы «не доходят». Ваш оп¬ 
понент вполне искренне уверяет вас и себя, что ему хо¬ 
чется понять. Ваши аргументы доходят, но, увы, вытес¬ 
няются: приказы «не принимать во внимание» исходят 
из подсознания. Энтузиаст-исследователь, вполне честно 
получающий результаты, которые ему ужас как хочется 
получить, удачливый телепат, фанатик односторонней 
идеи. Мы видим здесь и обманываемого, который, как 
кажется и другим и ему, ничего не замечает, и обман¬ 
щика, который вытесняет свою совесть. 

Вытеснение — тут уже, может, лучше употребить 
слово «недопускание» — действует не только на уровне 
примитивных адских позывов, но и в самых высоких 
сферах ума. Как быть с неразрешимыми противоречия¬ 
ми? С проблемой смерти, например? 

Только два выхода: либо исследовать их и примирять, 
рационализируя в какой-то новой логической схеме, либо 
игнорировать, вытеснять. Либо (чаще всего) то и другое 
одновременно. Человек не может жить в конфликте с са¬ 
мим собой. Есть какая-то норма внутренней правоты. 
Быстрее всего забывается не то плохое, что причинил 
тебе мир и люди, а то, что причинил ты другим или себе. 
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И обыкновеннейшее человеческое свинство — неблаго¬ 
дарность — тоже связано с вытеснением. С огромной 
силой вытесняются все разновидности зависти, бесчис¬ 
ленные варианты комплекса неполноценности... 

Человеку, который начинает вглядываться в эту меха¬ 
нику, становится непросто с людьми и с самим собой. 
Но страусиная политика — не выход. Во всяком случае, 
очевидно, что ответ: хорошо это — вытеснение, или 
плохо, — не может быть однозначным. 


ЗАБЫТЬ, ЧТОБЫ ВСПОМНИТЬ • 

— Погодите, сейчас... Вертится на языке... Сейчас 
вспомню... 

Знакомая ситуация «Лошадиной фамилии», повто¬ 
ряющаяся с каждым чуть ли не каждый день. Иног¬ 
да это удается, а чаще нет: срочно вытащить из подсоз¬ 
нания нужное слово, фамилию, телефон. Ведь знаю же, 
но сейчас, как назло, забыл! И какое удовлетворение, 
коротенькое, но интенсивное, когда все же выскакивает. 

Что же происходит, когда мы безуспешно силимся 
что-нибудь вспомнить? 

Думается, в этом случае преграждает путь к воспо¬ 
минанию именно Ад, его маленькая нетерпеливая 
вспышка, возникающая из-за неполучения результата 
немедленно. Очевидно, это кратковременное непроиз¬ 
вольное вытеснение. Очень похоже на ситуацию, когда 
надо быстро открыть замок, а у вас целая связка ключей, 
и неизвестно, какой подходит. Вы судорожно тычете то 
одним, то другим, раздражаетесь, пытаетесь чуть ли не 
взломать явно неподходящим и в результате просто те¬ 
ряете время. Куда уж тут до оптимальной стратегии. 

Особенно драматично это получается на экзаменах 
и ответственных выступлениях, например у актеров на 
сцене, когда Ад подстегивается жестким лимитом време¬ 
ни, а промедление и растерянность смерти подобны. 
Сбился, забыл — пропало, если не выручает мгновенная 
замещающая импровизация... 

Нет, Ад не обвинишь в том, что он только подавляет 
память! это было бы несправедливо: отчаянное напря¬ 
жение иной раз позволяет вытащить из мозга невероят¬ 
ное. Зачем же Ад упрямо отталкивает явно необходимое, 
без чего сам же рвет и мечет? 
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Наверное, все дело в этой неотрегулированной стиг 
хийной избыточности... 

Самый разумный и довольно часто непроизвольно 
применяемый метод вспоминания недающегося — все то 
же отвлечение. Убедившись, что усилия бесполезны, луч¬ 
ше прекратить всякие попытки вспомнить и переклю¬ 
читься на что-нибудь другое. Чрезвычайное положение 
отменяется, напряжение Ада ослабляется, внимательный 
центр сознания занимается другими вещами, но на пе¬ 
риферии его остаются вестовые, прислушивающиеся 
к подсознанию. А тем временем там, в смутной мозговой 
автоматике, продолжается перебор эхо-ключей. И вот 
наконец в один поистине прекрасный момент вестовой 
кричит: эврика!.. 

На этот раз — забыть, чтобы вспомнить. Таким мето¬ 
дом вспоминают не только слова, фамилии или номера 
телефонов. Так ищут идеи, так идет охота за мыслью 
у изобретателей, литераторов, математиков, и многие 
рассказывали об этом. Так подлавливают вдохновение. 
Разница только в масштабах времени и усилий. У твор¬ 
ческого человека, в сущности, нет момента, когда бы он 
не работал, даже если он уверен, что отдыхает. Если 
верно замечание Чайковского, что вдохновение — гостья, 
которая не любит посещать ленивых, то так же верно и 
то, что она боится чрезмерно приставучих. Раскачка 
подсознания — вот чем занимаются творческие люди 
всю жизнь, и неподчинение суровым законам этого дела 
мстит за себя жестоко. Не идет книга (картина, теория, 
пьеса). Хватит, не насиловать себя, отложить. Дать от¬ 
стояться. Усилия, казавшиеся бесплодными, не пропадут: 
в свой час они вернутся из подсознания с ясной готов¬ 
ностью, и из груды разрозненных кирпичей, с огромной 
скоростью встанут почти готовые постройки, только успе-' 
вай ставить. Так с благодарностью возвращаются эхо, 
отпущенные на свободу (а подпирают эхо из глубины 
еще и отмашки эмоционального маятника). 

Но выжидательный метод, конечно, применим лишь 
в случае, когда вы располагаете достаточным временем 
и терпением. В жизни обычно приходится вспоминать 
срочно... 

К сожалению, рецептов срочной мобилизации памяти 
пока нет, в основном приходится полагаться на стихию 
игры между сознанием и подсознанием. Но из того, что 
мы только что сказали, следует одна непреложность: Ад 
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к деликатной механике памяти подпускать нельзя. Пе¬ 
ребор эхо-ключиков должен производиться четко и уве¬ 
ренно. Чтобы увеличить вероятность воспоминания, надо 
как-то мобилизовать Рай, так хорошо умеющий при¬ 
тягивать... 

Моделью может служить пошловатый азарт анекдот¬ 
чика. Если вы засмеялись одному анекдоту, он обяза¬ 
тельно расскажет вам следующий, и не остановится, по¬ 
ка не проиграет всю свою пластинку, ибо с этим у него 
связана стойкая цепная реакция удовольствия. Везет же 
кому-то... Если б уметь полноценно использовать это ве¬ 
ликое естественное умение мозга засылать Рай вперед 
искомого, испытывать предвосхищающее ощущение, что 
уже получается, хотя на самом деле еще все под вопро¬ 
сом, уже получилось, хотя только еще началось... 

И этот механизм работает на различных уровнях, на¬ 
чиная от примитивной физиологии и кончая самыми 
вдохновенными взлетами мысли. 

Л КАК ЗАБЫТЬ* • 

Если есть вытеснение, этот механизм убегания от 
Ада памяти, почему же он не всегда срабатывает? По¬ 
чему никак не удается забыть обиду, поражение, не¬ 
счастную любовь, травмирующую ситуацию?.. 

— Вы сознательно хотите забыть это? 

— Да, сознательно. 

— В том-то и беда. 

Здесь нет никакого парадокса: ведь приказывая себе 
забыть нечто, вы тем самым и припоминаете. Исподтиш¬ 
ка проверяете себя, спрашивая где-то внутри: а забыл 
ли я это, и именно этим внутренним вопросом опять 
вспоминаете, включаете эхо. Получается заколдованный 
круг, воспоминание только укрепляется. 

Нет, чтобы забыть, надо забыть незаметно. Созна¬ 
тельная заинтересованность в забывании только мешает, 
если нет заинтересованности подсознательной. А разо¬ 
браться в ее механике и овладеть ею не просто, здесь-то 
уж всегда нагромождение парадоксов и противоречий, 
ибо в игру вступает Двуликий Янус. Лучше всего идти 
испытанным, хотя и нелегким путем отвлечения, и тогда 
рано или поздно срабатывает та подсознательная (как 
ее лучше назвать?) воля, та автоматическая минимиза¬ 
ция Ада, которая пронизывает все наше существо. 



ГЛАВА 4 



ИЗ ОТКРОВЕНИЙ 
СОННОГО ЦАРСТВА 
(гипноз без гипноза) 

НОЧНАЯ СМЕНА 
ЗАЧЕМ? 

О ТОЛКОВАНИИ СНОВ 
ФЛЮИДЫ ГОРИЛЛЫ 
ЗАБЫТЫЕ СНЫ 
ГИПНОЗ БЕЗ ГИПНОЗА 
ВЫКАРАБКИВАЯСЬ ИЗ ПОДСОЗНАНИЯ 


НОЧНАЯ СМЕНА % 

Спящий мозг, как мы уже знаем, электрически от¬ 
нюдь не молчит: нескончаемые волны ритмов свидетель¬ 
ствуют, что в нем продолжается работа. А электроды по¬ 
ведали, что примерно половина нейронов, молчащая 
днем, оживленно разговаривает ночью, и наоборот. Зна¬ 
чит, в мозгу есть ночная смена, которая вершит какие- 
то свои таинственные дела. Длительные записи биотоков 
спящих людей и животных показали, что дела эти со¬ 
вершаются в довольно строгой последовательности. 

Глаза закрыты, но сна еще нет: на электроэнцефало¬ 
грамме господствуют бодрственные ритмы дневной сме¬ 
ны. Но вот они начинают путаться и перемежаться ка- 
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кими-го неправильными зигзагами: это первая легкая 
дремота, полузабытье. «А? Нет, не сплю...» 

Еще несколько минут, и писчики энцефалографа начи¬ 
нают вырисовывать веретенообразные кривые: дремо¬ 
та углубляется, внешний мир уплывает... Пошли круп¬ 
ные, медленные дельта-волны. Это уже глубокий, или 
«медленный», сон, практически бессознательное состоя¬ 
ние. Ночная смена трудится вовсю. Падает температура 
тела и самого мозга, замедляется пульс, снижается кро¬ 
вяное давление, все органы и эндокринные железы ра¬ 
ботают в сонном режиме. Дельта-волны укрупняются, 
отключение все глубже, все телесные признаки сна на¬ 
растают максимально... 

И здесь начинается странное. Словно спохватившись, 
что зашел слишком далеко, мозг начинает быстро воз¬ 
вращаться к исходному уровню температуры и электро- 
активности. На электроэнцефалограмме появляются 
ритмы бодрствования. Нет, спящий не просыпается, 
мышцы его тела даже еще больше расслабляются. 
Но под плотно закрытыми веками начинают двигаться 
глазные яблоки, могут дернуться брови, рот, рука... 
(Собаки в это время слегка перебирают лапами, иногда 
пошевеливают хвостом, даже взлаивают.) 

Это фаза так называемого парадоксального, или 
«быстрого», сна с бодрственными биотоками. Она длит¬ 
ся от 8 до 30 минут, и затем электрические события в 
мозгу снова идут в прежней последовательности. Начи¬ 
нается новый сонный цикл. Так происходит четыре-пять 
раз за ночь. А пробуждения испытуемых в разных фазах 
циклов убедили экспериментаторов, что всякий раз, 
только когда начинается быстрый сон, человек видит 
сновидение. 

Это большое открытие, внесшее ясность в туманное 
высказывание: «Он уже видит десятый сон». Десять снов 
за ночь обычно посмотреть не удается, но четыре- 
шесть — обязательно, даже если вы уверены, что не 
видели ни одного. Вы просто успеваете забыть их, 
прежде чем к ним подключаются и продолжают в своих 
эхо бодрственные системы памяти. Жизнь в мире снови¬ 
дений составляет 20 процентов от всего сна и, стало 
быть, довольно солидную часть всей жизни. 

Но самым большим открытием стало другое. Оказа¬ 
лось, что можно по многу раз будить человека во время 
медленного сна, и к утру он все равно будет чувствовать 

112 


себя выспавшимся. Не то происходит, если будить в са¬ 
мом начале быстрого сна. Человек, которому так и не 
дали посмотреть за ночь ни одного сновидения, утром 
заявляет, что спал ужасно, вообще не спал и отврати¬ 
тельно себя чувствует... Уже в первую такую ночь за¬ 
метно, что биотоки быстрого сна появляются чаще, слов¬ 
но мозг стремится возместить их во внеурочное время. 
Они появляются и днем. Если так продолжается, психи¬ 
ческое состояние в конце концов действительно становит¬ 
ся ужасным; возникает раздражительность, вялость, 
ослабление памяти, расстройства влечений; могут по¬ 
явиться и галлюцинации — все как у людей, которые 
ради эксперимента на много дней лишали себя сна. 

Исследователи пришли к выводу, что человеку нуж¬ 
ны сновидения. 

ЗАЧЕМ! • 

Люди, жалующиеся на абсолютную бессонницу, в 
большинстве все-таки спят ночью хотя бы три-четыре 
часа — к такому выводу пришли в лаборатории сна, ру¬ 
ководимой профессором А. М. Вейном. Но фаза быстро¬ 
го сна в подобных случаях, как правило, нарушена. 
Очевидно, это и лишает «чувства сна». Соотношение 
фаз сна изменяется у людей, страдающих неврозами и 
психозами, различно оно у «жаворонков» — легко засы¬ 
пающих с вечера и бодрых утром, — и «сов», у которых 
все наоборот. Снотворные, большинство из которых да¬ 
ет «тяжелый» сон, тоже либо не действуют на нарушения 
быстрого сна, либо усугубляют их. Изменяет быстрый 
сон и алкоголь, то уменьшая его, то, наоборот, увеличи¬ 
вая. А ЛСД, хорошо знакомый нам психотомиметик, 
порождает биотоки быстрого сна во время бодрство¬ 
вания. 

Когда быстрого сна слишком много, от алкоголя, на¬ 
пример, это тоже неприятно: «Всю ночь видел сны, сум¬ 
бур какой-то, все время просыпался...» 

Мало снов — плохо, много — тоже плохо... 

Но уж кто, судя по биотокам, видит больше всех 
снов — новорожденные котята: почти все время сна 
у них «парадоксальное». Интересно, что же они видят? 
И что видит эмбрион, который большую часть своей 
внутриутробной жизни проводит в быстром сне? Может 
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быть, галлюцинации? Проникнуть в эти тайные видения 
нам пока не дано. 

Наверное, сновидения не имеют никакой цели и сами 
по себе не нужны, хотя и могут здорово пригодиться, 
как, например, Менделееву, который увидел во сне пер¬ 
вый черновик своей периодической таблицы. Они лишь 
побочный продукт («эпифеномен») периодических фаз 
быстрого сна, которые — вот это уже определенно — 
нужны мозгу. 

Так зачем же? 

Ни одна гипотеза пока не сводит концы с концами. 
Правдоподобно предположение, что парадоксальный сон 
способствует созреванию мозга, особенно у плода и но¬ 
ворожденных. Хотя бы потому, что у них этого сна осо¬ 
бенно много. Предварительный перебор связей между 
нервными клетками, импульсное проторение путей... 

А может быть, быстрый сон действительно нужен, 
чтобы сонное состояние не заходило слишком уж дале¬ 
ко, — периодическая тонизация, встряска, дозор бодр¬ 
ствования, напоминающий, что главное — это актив¬ 
ность? Все те же качания маятника... 

Как есть парадоксальный сон, так есть и парадоксаль¬ 
ное бодрствование — периоды нашей деятельной днев¬ 
ной жизни, когда на электроэнцефалограмме можно об¬ 
наружить намеки на сон. Правда, такие периоды менее 
регулярны, но это легко объясняется тем, что во время 
бодрствования на ритмы мозга накладывается несрав¬ 
ненно больше внешних влияний. Если работа монотонна, 
периодическое снижение бодрственного тонуса прояв¬ 
ляется колебаниями внимания и оперативной памяти. 
В это время машинистки делают серии опечаток. 

Маятниковый нейронный механизм сонно-бодрствен- 
ного цикла устроен принципиально так же, как и мно¬ 
жество других маятников организма: та же качка и те 
же отмашки. Очень много общего с маятником вдоха- 
выдоха: та же гибкость поверхностного произвольного 
регулирования и та же могучая, все сметающая непроиз¬ 
вольность, когда дело доходит до серьезного. Только 
более растянутая шкала времени... И каковы бы ни были 
гипотезы о значении разных фаз сна, основная его цель 
несомненна: возместить биохимический расход, который 
во время бодрствования не восполнялся, прибраться, 
привести все основное в порядок и новую готовность. 

Если бы на нашей планете стоял вечный день или 
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вечная ночь, мозг скорее всего работал бы в пульсирую¬ 
щем ритме, наподобие сердца. Но нет никакого смысла 
бодрствовать в то время, которое не может быть исполь¬ 
зовано для полноценной мирской деятельности: организ¬ 
му гораздо целесообразнее заняться внутренними дела¬ 
ми. Человеку эволюционно пришлось выбрать дневной 
образ жизни. Основной ритм планеты навязал себя моз¬ 
гу, закрепился генетически. В условиях полярного дня 
и ночи люди в общем продолжают спать и бодрствовать, 
как обычно. Однако на общую схему цикла наложилась 
масса частных отклонений. Похоже, например, что некий 
процент «сов» среди людей — намеренный ход эволю¬ 
ции: на ночных стоянках первобытных групп, в которых 
сформировался современный человек, нужны были бодр¬ 
ствующие часовые, которым не хотелось спать в это 
время. Необходимо было и сохранение достаточной гиб¬ 
кости сна у всех: дикая жизнь полна неожиданностей 
и ночных беспокойств. У большинства людей мозг спо¬ 
собен переходить на разные режимы сна. 

Но природа все делает вчерне и вслепую. Мозг пло¬ 
хо подготовлен к жесткому режиму цивилизации. Нерав¬ 
номерная избыточность у одних проявляется в излишке 
бодрствования — бессоннице, у других в сонливости... 

Есть болезнь нарколепсия, при которой периодиче¬ 
ски или в самое разнообразное время возникают присту¬ 
пы сна; человек может внезапно заснуть среди полного 
бодрствования. Являются ли эти приступы результатом 
мгновенного включения «ночной смены» или отключения 
«дневной», пока неясно. Удивительный случай из практи¬ 
ки моего друга-коллеги: ему удалось вылечить от нарко¬ 
лепсии иностранного дипломата, который впадал в сон 
на ответственных дипломатических приемах; помогло 
внушение в гипнотическом сне. 

При поражении бодрственных центров ствола возни¬ 
кает летаргический сон, длящийся иногда десятки лет. 
Болезненные очажки находят обычно около стенок 
внутримозгового канала. Здесь несомненно: отключение 
бодрственных центров отдает мозг во власть тормозных. 
Экспериментальная модель «сонной болезни» получена 
на животных, у которых прицельно разрушали или изо¬ 
лировали часть сетевидного образования. Но в некото¬ 
рых случаях летаргического сна никакого поражения 
бодрственных центров не обнаруживается... Это случаи 
«психогенной» летаргии: сон наступает сразу же после 
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психического потрясения. Так засыпали некоторые ма¬ 
тери после известия о гибели детей. 22 ноября 1963 года 
заснула 19-летняя мексиканка Мария Элена Тельо, по¬ 
трясенная сообщением об убийстве президента Кеннеди, 
и спит до сих пор. Быть может, это сверхкрайний случай 
вытеснения — непроизвольное подавление всей памяти, 
пронзенной Адом. 


О ТОЛКОВАНИИ СНОВ • 

В сновидении нет ничего невозможного. Здесь мы 
плачем и смеемся, летаем, умираем и вновь рождаемся, 
совершаем подвиги и аморальные поступки, встречаем¬ 
ся со множеством существующих и несуществующих 
лиц и с собственными двойниками, превращаемся в ко¬ 
го уюдно... 

Если осторожно посветить фонариком в лицо спяще¬ 
му, ему может присниться ослепительный летний день, 
яркое звездное небо, пожар, костер, электросварка, на¬ 
езжающий поезд или автомобить с горящими фарами, 
экран кино или телевизора с передачей детективного 
фильма и множество всякого другого, но яркий свет бу¬ 



дет присутствовать в сновидении почти обязательно. 
Если приложить к ногам холодную железную пластин¬ 
ку— приснится морозный зимний день, прогулка на лы¬ 
жах, купание в проруби, путешествие в Антарктиду... 

Подобные вещи были известны уже Аристотелю. 
Сходными приемами некоторые современные исследова¬ 
тели программируют сновидения спящих. «Заказ» и сно¬ 
видения иногда и в самом деле близко совпадают, это 
облегчается и предварительным изучением психики ис¬ 
пытуемых. И все-таки мозг импровизирует на заданную 
тему с громадной долей непредсказуемости. Можно не¬ 
сколько раз увидеть очень похожие сновидения, но дваж¬ 
ды одно и то же нельзя. Как-то во время ночного де¬ 
журства в больнице Кащенко на плечо мне села огром¬ 
ная птица и с отвратительным клекотом и хлопаньем 
крыльев начала терзать когтями; просыпаюсь, меня тря¬ 
сет за плечо санитарка: «Доктор, вставайте, срочный вы¬ 
зов» (телефон в дежурке не работал). В следующий 
раз точно в такой же ситуации мне приснилось, что я 
выступаю на соревнованиях по самбо, и как раз, когда 
я собирался провести какой-то прием, противник желез¬ 
ной хваткой схватил меня за плечо... 

Сновидение «мыслит» образами и сюжетными сцена- 
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ми. Но используются при этом не только и не столько 
провоцирующие сигналы извне, сколько то, что продол¬ 
жает копошиться в самом мозгу. По некоторым под¬ 
счетам, за время ночного сна мозг успевает до 10 тысяч 
раз перебрать все эхо событий прожитого дня. Но этот 
перебор не ограничивается только что прожитым днем, 
он захватывает и гораздо более давние и глубокие сле¬ 
ды. Наблюдения над сновидениями в течение всей ночи 
показали, что в первых сновидениях производится «пе¬ 
ретряска» актуального, только что пережитого: неред¬ 
ко человек, ведущий напряженную жизнь, едва успев 
заснуть, просыпается от кошмара, содержание которо¬ 
го близко ситуации, в которой он находится. Последу¬ 
ющие сновидения все дальше смещаются к глубоким 
пластам долгосрочной памяти, так что к рассвету по¬ 
являются шансы увидеться с давно потерянными близ¬ 
кими. 

А как возникают вещие сны?.. 

Мать увидела во сне гибель сына. Наутро телеграм¬ 
ма... Человек видит сон: его куда-то ведут близкие лю¬ 
ди. Внезапно все исчезают, он остается один в пустой 
комнате... Вскоре заболевает и умирает. 

В огромном большинстве таких случаев оказывается, 
что уже до вещего сна у человека были основания пред¬ 
чувствовать событие. Но основания эти не поступали в 
сознание. 

Один химик, знакомый С. С. Корсакова, вернувшись 
из лаборатории домой, лег подремать. Не успел он за¬ 
снуть, как увидел, что горит лаборатория. В тревоге 
проснулся и, быстро одевшись, не отдавая еще себе яс¬ 
ного отчета, зачем и почему, направился в лабораторию. 
Там он увидел такую картину: пламя от свечи, которую 
он забыл погасить, уже передвигалось по краю зана¬ 
вески. 

Случай этот хорош тем, что исключает всякие раз¬ 
говоры о телепатии и ясновидении и вместе с тем очень 
напоминает их. Горящая свеча, разумеется, ничего не 
могла «телепатировать» на расстоянии. 

Это типичная ситуация-«несознайка», ставшая до¬ 
ступной самоотчету только благодаря сновидению. Смут¬ 
ное воспоминание о непогашенной свече или просто чув¬ 
ство «я что-то забыл сделать», очевидно, осталось 
в подсознании и, усиленное, уже как образ явилось 
в сновидении. Причем самое главное: явилось вовремя. 


И это имеет свое объяснение. В подсознании у каж¬ 
дого из нас есть «часы», производящие вероятностную 
прикидку времени. Она основывается на усвоенном 
опыте примерной продолжительности известных собы¬ 
тий. А внутренним счетчиком времени может служить 
множество периодических событий, происходящих в ор¬ 
ганизме и самом мозгу. 

Не ставя под сомнение достоверность факта, можно 
объяснить и знаменитый сон Ломоносова, в котором он 
увидел гибель своего отца на одном из островов Бело¬ 
го моря. Этот пример приводится как классический слу¬ 
чай телепатии. Мозг умирающего отца посылал мозгу 
сына «телепатему». Но была ли сама ситуация абсолют¬ 
но неожиданной для Ломоносова? Конечно, нет. У его 
подсознания были основания прогнозировать вероят¬ 
ность такого события: ведь сам Ломоносов ходил в мо¬ 
ре и знал, что это такое. Любовь к отцу, постоянная 
тревога за него... Точность места (именно тот остров) 
может быть объяснена все тем же знанием моря. Точ¬ 
ность времени... 

Здесь две возможности. Одна — простое совпадение. 
Вероятно, Ломоносов не раз и не два видел подобные 
сны, и вот наконец один роковым образом оправдался. 
Одно оправдавшееся предчувствие для эмоций наших, 
как известно, действеннее ста неоправдавшихся, кото¬ 
рые вытесняются очень быстро. В своей стихийной эхо- 
игре подсознание бывает мудрым провидцем, но гораздо 
чаще все-таки зряшным паникером и перестраховщиком. 
Однако сознание прощает ему этот недостаток более 
чем снисходительно... 

Вторая возможность. По каким-то мелким, косвенным 
признакам, по неосознаваемым, но реальным и вос¬ 
принятым деталям хода событий вероятность прогноза 
несчастья увеличилась. Быть может, это были какие-то 
погодные знаки или что-то другое. Будущее отбрасыва¬ 
ет свои тени — есть такое английское изречение. 

Будущее, конечно, ничего не отбрасывает, но зато 
настоящее действительно всегда содержит в себе заро¬ 
дыши будущего. 

Есть и еще одна, более редкая разновидность вещих 
снов: с удивительной точностью предсказываются мало¬ 
вероятные события, как будто бы не затрагивающие 
эмоций. Мне самому, например, много раз снились лю¬ 
ди знакомые, но довольно далекие от меня. Я не имел 



основания ни ждать, ни желать встречи с ними, но 
вскоре, обычно в тот же день или на следующий, эти 
встречи происходили. Одно время это повторялось так 
часто, что я перестал удивляться, но объяснить по- 
прежнему не мог. Может быть, это просто действие 
статистического закона «кучности» редких событий? 

Моей двоюродной сестре однажды приснился во 
всех деталях экзамен, предстоявший дня через три 
(правда, это уже был сон, эмоционально окрашенный), 
тот самый номер учебной комнаты, тот самый номер би¬ 
лета. И даже экзаменатор, ранее незнакомый, с тою же 
именно физиономией, какая приснилась... Подобные 
«ясновидящие» сны снились ей и еще несколько раз. 

Здесь в поисках чуда очень нужно и очень трудно 
исключать одно коварное явление — обратные обманы 
памяти, подобные тем состояниям «уже виденного, уже 
пережитого», которые иногда возникают самопроизволь¬ 
но или при раздражении гиппокамповой системы. О яс¬ 
новидении во сне можно всерьез говорить лишь после 
того, как будет набрано достаточное число опытов со сле¬ 
дующей экспериментальной процедурой: содержание 
сновидений фиксируется сразу же после сна, а затем 
проверяется совпадение-несовпадение. Надо исключить 
и поступки, внушенные самим сновидением. 

Это скучно, но что поделаешь... 

Фрейд производил психоаналитическое толкование 
снов по принципу образно-ассоциативной символики. 
В его толкованиях много остроумных догадок и много 
произвольного и надуманного. Вытесненные побуждения 
действительно могут проникать в сновидения, но как 
раз здесь это обычно происходит с гораздо большей 
откровенностью, чем в жизни. Приведу лишь один 
пример. 

Один из моих читателей, Д. Г., уже пожилой чело¬ 
век, поведал мне о «второй жизни» в сновидениях. 

В жизни это человек весьма здоровый физически 
и психически, деятельный и разносторонне способный: 
известный в своей области специалист, преподаватель 
вуза, научный работник, увлекается многими другими 
предметами, пишет стихи и прозу, обладает легким сло¬ 
гом и незаурядной фантазией, в прошлом хороший 
спортсмен... Здоровое самоутверждение пронизывает всю 
его жизнь. В общении легкий и обаятельный (я имел 
удовольствие с ним встретиться). Нельзя, однако, ска¬ 
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зать — он сам это признал,— что жизнь дала ему пол¬ 
ное удовлеворение: ему постоянно свойственно, и ино¬ 
гда в горькой степени, то, что можно назвать голодом 
неиспользованных возможностей, многочисленные увле¬ 
чения остались на уровне хобби... 

И вот однажды (Д. Г. было тогда уже около шести¬ 
десяти лет) ему приснилось, что он сидит на скамейке 
в сквере возле Большого театра; он сильный, велико¬ 
лепно сложенный юноша, в превосходном настроении. 
Но странно: он не знает своего имени, не знает, откуда 
родом и почему оказался здесь, — решительно ничего 
о себе не знает. Он отправляется в ближайшее отделе¬ 
ние милиции: быть может, там ему помогут установить 
личность. Делом занялись опытные люди, и через неко¬ 
торое время ему вручаются документы на имя некоего 
Садко Руслановича с фамилией того же корня, что 
у Д. Г., но короче и красивее, а также студенческий би¬ 
лет, свидетельствующий, что он, Садко, — студент физи¬ 
ческого факультета Московского университета, хотя ему 
всего шестнадцать лег. Окрыленный, он идет в универ¬ 
ситет выяснять дальнейшие подробности своей жизни, 
знакомится с людьми, которые, как оказалось, давно его 
знают, и тут сон оборвался... Однако на следующую 
ночь он снова приснился себе в образе Садко, столь же 
привлекательном, и новый сон начался точно с того 
места и времени, на котором кончился предыдущий. Не¬ 
которое время спустя — новый сон, и опять с того ме¬ 
ста, на котором оборвался. 

Так началась жизнь второго «я». Она продолжалась 
из сна в сон, с нерегулярными перерывами, во время 
которых виделись обычные, сумбурные сны, быстро за¬ 
бывавшиеся. Сны же, касавшиеся Садко, были необы¬ 
чайно яркими и последовательными, время в них текло 
быстрее, чем в жизни, иногда новые события начина¬ 
лись после небольшого разрыва, но всегда «время 
вперед». 

Последовали очередные приятные сюрпризы: оказа¬ 
лось, что Садко Русланович необычайно талантлив, если 
не сказать гениален. Еще не кончив университета, он 
сделал выдающееся физическое открытие, а затем еще 
ряд других в физике и математике. Он свободно вла¬ 
деет многими языками. Кроме того, необычайно ода¬ 
ренный пианист и композитор, концертирует, пишет 
симфонии, придумывает новые музыкальные инструмен- 
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ты... Почти одновременно он завоевал звание чемпиона 
мира по боксу и шахматам, плаванию, гимнастике, фи¬ 
гурному катанию и настольному теннису. Его полюбила 
удивительно красивая девушка, дочь известного акаде¬ 
мика... Нельзя сказать, что все дается ему легко, бы¬ 
вают полосы неудач и творческих кризисов, и, конечно, 
у него много врагов и завистников. Но он морально 
чист, страшно трудолюбив и настойчив, и потому фейер¬ 
верк успехов не иссякает... 

— Чем же кончилось? — спросил я Д. Г. 

— А это не кончилось. Моя вторая жизнь продол¬ 
жается, правда, в последнее время все с меньшей часто¬ 
той и регулярностью. При приеме даже небольшой дозы 
алкоголъ снов не бывает, при переутомлении и расстрой¬ 
стве тоже. Сейчас Садко занят разработкой сложной 
математической теории, пишет космическую симфонию и 
встречается с очаровательной юной художницей. Ему чи¬ 
нит препятствия один академик, ранее набивавшийся 
в соавторы... 

Мы порешили на том, что Садко, этот очарователь¬ 
ный супермен, являет собой подсознательное «идеальное 
Я» Д. Г.: ведь ему, в самом деле, свойственны некото¬ 
рые черты оригинала... В фантастических достижениях 
Садко весьма прозрачно видится все то максимальное, 
чего хотел бы добиться Д. Г. Наиболее удивительно, 
конечно, непрерывное развитие сюжетных событий во 
времени, из сновидения в сновидение: ведь обычно сно¬ 
видения, как кто-то хорошо сказал, похожи на сгорев¬ 
шую бумагу, при одном взгляде они рассыпаются... 
Но и это несколько проясняется, если учесть, что Д. Г. 
вообще свойственно сюжетное мышление (он написал 
детективную повесть). И кроме того, столь несомненная 
связь «второй жизни» с Раем, который всегда заинтере¬ 
сован в продолжении... Очевидно, следующие сновиде¬ 
ния подсознательно «заказываются» Д. Г. 


ФЛЮИДЫ ГОРИЛЛЫ • 

Нет, не флюиды и не таинственная энергия, а техни¬ 
ка управления вниманием, эмоциями и памятью на 
основе частичного усыпления — вот что такое гипноти¬ 
ческое воздействие. «А все равно что-то есть...» Огром¬ 
на сила ходячих представлений невежества! 


Реализуется внушение или нет, быть гипнозу или не 
быть — зависит от множества переменных разных уров¬ 
ней — социально-психологического, психофизиологиче¬ 
ского, ситуационного. Все это смыкается в безотчетных 
механизмах общения, и они главное. 

В одних случаях приходится мягко, успокаивающе 
убаюкивать, в других — вести себя достаточно власт¬ 
но... Но всегда эффект зависит не столько от гипнотизе¬ 
ра, сколько от гипнотизируемого. Необычные же глаза 
и прочие гипнотические атрибуты способствуют гипнозу 
лишь в той мере, в какой еще действует массовая, плохо 
осознаваемая вера в сверхъестественное могущество. 

Глаза необыкновенной черноты или серо-стальные, 
непроницаемые, острый, сверлящий взгляд, зависящий 
от своеобразного строения век; необычная величина или 
форма глаз, при которой над радужкой или под ней 
в большей степени, чем обычно, выступают белки, гус¬ 
тые брови, нависшие или, наоборот, делающие мощный 
мефистофельский взмах; малая подвижность взора, ред¬ 
кое мигание, связанное с притуплением чувствительно¬ 
сти роговой оболочки, — вот, пожалуй, основные ва¬ 
рианты «гипнотической» внешности. Что еще? Лохматая 
грива. Разумеется, борода. На худой конец сгодится 
даже выдающийся нос. Главное — некая необычность, 
заставляющая предполагать за ней еще «нечто». 

Думаю, не выдам секрета, если скажу, что некото¬ 
рые гипнотизеры не отказываются от использования по¬ 
добных вспомогательных средств. В этом нет ничего 
предосудительного — в данном случае действительно 
важно не средство, а результат. Помню, у нас в клини¬ 
ке был аспирант из Якутии, прекрасно гипнотизировав¬ 
ший — и явно не без помощи своей характерной внеш¬ 
ности. Я знаю гипнотизеров, мастерски умеющих делать 
страшные глаза, дико напрягающихся и трясущихся, 
надувая жилы на лбу, словно что-то испуская, выдав¬ 
ливая из себя. 

И что же, это действует, особенно на впечатлитель¬ 
ных молодых женщин. Они чувствуют «токи» и 
«флюиды». 

У меня хранится рисунок одной художницы, сделан¬ 
ный во время моего сеанса гипноза с «глазным» вариан¬ 
том. Характерное выражение глаз в нем хорошо схва¬ 
чено и усилено. Этот рисунок сам по себе, без моего 
присутствия, вызывал гипнотическое состояние у неко- 
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торых моих пациентов. Им казалось, что рисунок испу¬ 
скает флюиды. 

Правда, есть, видимо, еще одна, более древняя и 
глубокая подоплека гипнотического действия взгляда 
в глаза. Известно, что многие животные не переносят 
устремленного на них прямого человеческого взгляда, 
боятся его. Это не досужие выдумки. Ведь и в общении 
животных между собой взгляд в глаза кое-что значит. 

У горилл, например, он играет решающую роль в 
установлении отношений господства и подчинения. Го¬ 
риллы-самцы практически никогда не дерутся. (Это бы¬ 
ло бы, вероятно, биологически невыгодно для вида, по¬ 
скольку гориллы отличаются чудовищной силой и легко 
уничтожали бы друг друга, а размножаются они неин¬ 
тенсивно, так что каждый самец на вес золота.) 

Драки заменяет игра в гляделки. Встречаясь, два 
соперника пристально смотрят друг другу в глаза ; и тот, 
кто первым отводит взгляд, признает себя побежден¬ 
ным. Тем же способом — внушительным взглядом в гла¬ 
за вожак призывает к порядку своих зарвавшихся 
подчиненных. Обезьяньи гляделки — это психическое 
испытание. Что перевесит: страх или гнев? Дерзкий 
взгляд в глаза горилле способен привести его в ярость, 
и Реми Шовен предупреждает, что, если человек, встре¬ 
тившись с гориллой, посмеет посмотреть прямо в глаза, 
тот одним небрежным движением руки просто-напросто 
оторвет ему голову. Я вспомнил в связи с этим, как 
один гипнотизер недавно публично вызвал на поеди¬ 
нок чемпиона мира по боксу среди профессионалов в 
тяжелом весе. Гипнотизер заявил, что, если только бу¬ 
дет смотреть тяжеловесу в глаза, победа ему обеспече¬ 
на. Чемпион отказался принять вызов, заявив: «Я побью 
его с закрытыми глазами». 

Как бы то ни было, похоже, что «глазной» эмоцио¬ 
нально-сигнальный механизм действительно существует, 
и очень возможно, что он подспудно действует у чело¬ 
века (о нашем близком родстве с обезьянами не стоит 
забывать). Властный взгляд в глаза иной раз, видимо, 
действительно пробуждает древний рефлекс подчинения 
и способствует гипнозу. Но только в тех случаях, когда 
личность гипнотизируемого позволяет вообще ожидать 
легкости подчинения. Проще всего таким способом гип¬ 
нотизируются люди очень молодые и весьма впечатли¬ 
тельные. 
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ЗАБЫТЫЕ СНЫ • 


Примерно в 20 процентах случаев у гипнотиков 
удается вызвать состояния так называемого сомнамбу¬ 
лизма: самую глубокую фазу гипноза, его вершину, 
апофеоз. Состояние это достигается чаще всего у лю¬ 
дей определенного типа. В обыденной жизни эти люди 
общительны, отзывчивы, доверчивы, открыты, беззлоб¬ 
ны, без «заднего плана». Они вспыльчивы и отходчивы, 
довольно легко увлекаются, любят посмеяться и побол¬ 
тать. Движения их ритмичны и хорошо скоординирова¬ 
ны. В общем, это нормальный тип, близкий к сангвини¬ 
ческому, и известный опыт позволяет даже с достаточ¬ 
ной вероятностью предсказывать, у кого получится сом¬ 
намбулизм. Легко впадают в это состояние некоторые 
больные, особенно с истерическими неврозами, многие 
алкоголики и очень легко подростки. Компонент детской 
непосредственности, легкость общения — «коммуника¬ 
бельность», богатство безотчетной эмоциональности 
вот видимо, главное, что предрасполагает к гипнотиче¬ 
скому сомнамбулизму. Среди сомнамбул не слишком вы¬ 
сок процент людей с блестящим интеллектом, но и весь¬ 
ма высокий интеллект иногда не оказывается препят- 

ствием-остоянии сомнамбулизма психика как бы раз¬ 
дваивается: одна ее часть глубоко спит, а другая — 
управляемая внушениями, находится в высшей степени 
бодрствования. Управляемая часть психики динамична, 
подвижна. Это не какое-то «светлое», анатомически от¬ 
граниченное пятно в мозгу, а именно психическое поле. 
Через эту управляемую часть психики гипнотизер по 
желанию может в любой момент вызвать к деятельно¬ 
сти или глубоко подавить любую психическую и телес¬ 
ную функцию. Несколько слов —и загипнотизирован¬ 
ный глубоко, без единого движения спит, он не будет 
ничего слышать, произойди даже взрыв. Еще внуше¬ 
ния—и он встает, ходит, смеется, поет, играет, слух его 
обострен но видит, слышит и делает только то, что со¬ 
ответствует приказам гипнотизера. Сомнамбулу можно 
внушить любую галлюцинацию, внушить несуществую¬ 
щую боль или подавить всякое восприятие боли, слад¬ 
кое* 0 сделать кислым, соленое-сладким. Внушив, что 
тело несгибаемо, как доска, сомнамбула можно поло¬ 
жить затылком и пятками между двух стульев и поса- 
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дить на него двух человек (разумеется, во время лечеб¬ 
ных сеансов никаких таких фокусов не делается, все это 
демонстрируется только на показательных сеансах). Вот 
сомнамбул, растянувшись на кровати, загорает на сол¬ 
нышке, вот, наклонясь к полу, рвет цветы в роскошном 
саду и с наслаждением слушает пение соловья (а в ком¬ 
нате тишина). Вот лицо его исказил страх: он увидел 
тигра. Но он может увидеть и любое другое животное, 
самое фантастическое. Внушить можно все, что угодно. 

Это действительно потрясающее состояние, оно про¬ 
изводит сильнейшее впечатление на окружающих, и я, 
хоть видел и сам вызывал его у своих пациентов и ис¬ 
пытуемых много раз, никак не могу относиться к нему 
хладнокровно. Возникает ощущение, будто получил 
в руки волшебную палочку. 

Но если для наблюдателей все происходящее с сом¬ 
намбулом чудеса, да и только, то для него самого это 
состояние весьма прозаично. Он, собственно, почти ни¬ 
чего и не узнает из того, что происходит с ним во время 
гипноза. Выведенный из гипнотического состояния, он 
протирает глаза, позевывает и говорит, что здорово спал. 
Кажется, видел какие-то сны... Но воспоминания о них, 
как правило, отрывочны, тусклы. Самочувствие после 
гипноза обычное, иногда даже лучше, чем раньше, 
и лишь изредка бывает небольшая тяжесть в голове. 

Но забвение обманчиво. В этом можно убедиться 
с помощью того же внушения. 

«Вы вспоминаете в последовательности, до мельчай¬ 
ших деталей все, что происходило с вами на сеансе!» — 
этого приказа гипнотизера, даже без нового погружения 
в гипноз, достаточно, чтобы сомнамбул действительно 
все вспомнил и в мельчайших подробностях рассказал. 
Значит, фиксация есть! В гипнотическом сне следы па¬ 
мяти продолжают откладываться, закрывается лишь их 
доступ к воспоминанию, доступ к сознанию. Возникает 
какой-то заслон, очень похожий на вытеснение. Чем при¬ 
чудливее были внушенные переживания, тем полнее вы¬ 
тесняются. 

Внушение может заставить сомнамбула совершенно 
забыть все происходившее не только во время сеанса, 
но и в любой момент жизни. Его можно заставить за¬ 
быть своих родных, свое имя, родной язык—что угод¬ 
но. Но новое внушение легко все восстанавливает. 

Нельзя ли в гипнозе вновь увидеть забытые сны? 
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Ведь внушение в сомнамбулическом состоянии способ¬ 
но пробудить такие глубокие следы памяти, о суще¬ 
ствовании которых не подозревает ни гипнотизер, ни сам 
загипнотизированный. Можно оживить сцены из дале¬ 
кого прошлого, казалось, безвозвратно забытые (как 
в случае, о котором недавно стало известно всему ми¬ 
ру: житель Венгрии, 35-летний шахтер, мальчиком уг¬ 
нанный фашистами с Украины, с помощью врача-гип¬ 
нолога вспомнил свое настоящее имя и фамилию, нашел 
родное село и мать). Можно пробудить давно утрачен¬ 
ные навыки и умения. Пятидесятилетняя женщина тан¬ 
цует давно забытый танец ее юности. Двадцатипятилет¬ 
няя превращается в семилетнюю первоклассницу и ста¬ 
рательно выводит буквы неподдельно детским почер¬ 
ком, который был у нее в первом классе. Вот она, уже 
трехлетняя, говорит детским голоском и, сидя на голом 
полу, играет в песочек, в куличики. 

Правда, истинное оживление эха далекого прошло¬ 
го смешивается здесь с долей непроизвольного актер¬ 
ства, с некой внушенной игрой. В этом можно убедиться, 
внушив двадцатипятилетней, что она столетняя стару¬ 
ха. Согнувшись, она будет еле двигаться мелкими шаж¬ 
ками, кряхтеть, тяжело дышать... Это, конечно, не ожив¬ 
ление следов прошлого, которого не было, а пробужде¬ 
ние и введение в актив представлений, которые хранят¬ 
ся в памяти об облике и поведении стариков. Самоощу¬ 
щение старости в этом состоянии, безусловно, 
есть. В бодрствующем состоянии, однако, такая игра 
невозможна, если не считать талантливой актерской 
импровизации. 

Оживление таких подсознательных эхо происходит, 
очевидно, и в тех случаях, когда загипнотизированному 
внушается перевоплощение в другую личность. Поведе¬ 
ние его максимально соответствует тому, что он знает 
и помнит об этой личности и как ее себе представляет. 
Ничто не берется из ничего: перевоплощенное «я» обра¬ 
зуется только из памяти. Но степень мобилизации па¬ 
мяти превосходит обычную. Этот максимум в жизни до¬ 
стигается только у настоящих актеров. Актерское же 
перевоплощение, как прекрасно показал Станиславский, 
есть результат самовнушения. Подсознательная память 
при этом работает не совсем обычным образом. Актеры, 
кстати, в большинстве очень внушаемы и легко впадают 
в гипноз. 
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А что происходит при 
гипнотическом сомнамбу¬ 
лизме с биотоками мозга? 

Несколько исследова¬ 
телей независимо получи¬ 
ли один и тот же резуль¬ 
тат. При сомнамбулизме 
биотоки такие же, как во 
время сна: в фазе снови¬ 
дений они похожи на био¬ 
токи бодрствования. Но 
стоит дать внушение: 
’ «Спать. Вы глубоко спи- 
• те» —и биотоки быстро 
меняются, возникает 
обычная картина глубо¬ 
кого сна с медленным 
дельта-ритмом. Как толь¬ 
ко словесное общение с 
гипнотизером возобнов¬ 
ляется и следуют новые 
внушения, биотоки снова 
становятся бодрствен- 
ными. 

Еще не вполне ясна 
картина биотоков при 
сомнамбулизме негип¬ 
нотическом — самопро¬ 
извольном, который на¬ 
зывают также лунатиз¬ 
мом. Спящий встает с по¬ 
стели, делает несколько 
шагов, одевшись или в 
чем был, ложится обрат¬ 
но... Многократно описа¬ 
ны случаи весьма слож¬ 
ных действий: от неле¬ 
пых, когда, например, 
мальчик, громоздя друг 
на друга стулья, с непо¬ 
стижимой ловкостью под¬ 
нимался по ним к потол 
ку и слезал обратно, дс 
высокотворческих, подоб¬ 


ных истории с Вальтером Скоттом, написавшим в сом¬ 
намбулизме изрядный литературный отрывок. Потом 
он отказывался поверить, что это его работа. 

Некоторые исследователи утверждают, что эти состо¬ 
яния возникают только в фазе «медленного сна» и, ста¬ 
ло быть, отличны от гипнотического сомнамбулизма. 
Действительно, обычно лунатик совершенно недоступен 
контакту, его можно только грубо разбудить. Он про¬ 
сыпается растерянный, ничего не понимая, а если стоит 
на крыше или карнизе дома, сразу падает. Какой-то 
таинственный контакт с самим собой... Но мне извест¬ 
ны и случаи перевода самопроизвольного сомнамбулиз¬ 
ма в гипнотический. Один молодой человек, например, 
вставая среди ночи, упорно стремился перевернуть кро¬ 
вать. Соседи (это было в общежитии) несколько раз 
раздраженно будили его, но одному из товарищей как- 
то удалось вступить с ним в разговор и спросить, что 
ему, собственно, нужно от кровати. Спящий забормотал, 
что камень этот надо обязательно отвалить и копать 
дальше, там сокровища... «Ну, ложись, ложись, спи». 
Он покорно лег... Ответ парня, правда, еще не означал, 
что переживания его действительно были связаны с кла- 
доискательством: он мог быть просто внушен вопросом. 

Аналогии этим состояниям есть и в бодрствовании. 

В живом мозге никогда не бывает ни полной тьмы, 
ни абсолютного света. Подвижное взаимодействие двух 
главных нейронных смен происходит на самых разных 
уровнях: между пиками сна и бодрствования лежит не¬ 
исчислимая палитра переходов. Это не только фазы гип¬ 
ноза, гибкая игра мозговой светотени происходит еже¬ 
секундно: то, что заполняет в данную секунду поле вни¬ 
мания (оперативная память), попадает в ведение бодр- 
ственной смены, а то, что оказывается вне его, отходит 
на мгновенье или надолго к ночной... 

Однажды я сидел в курительной комнате Ленинской 
библиотеки, разговаривая со знакомым, и вдруг заметил 
друга. О чем-то глубоко задумавшись, он расхаживал 
взад и вперед. Дошел до дальнего угла, повернул 
назад и идет прямо на меня. Я, улыбаясь и радуясь 
встрече, гляжу на него, привстаю... Но в чем дело? 

Он продолжает идти на меня, глядит мне в лицо, но 
совершенно чужим, отсутствующим взглядом, куда-то 
сквозь... Я опешил, жду. Он подходит совсем близко, 
продолжая смотреть на меня, перед самым моим носом 
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поворачивается и идет в другой угол. В чем же дело? 
Не узнал или не захотел узнать? Чем я его обидел?.. 
Я подождал, пока он снова пойдет ко мне. То же са¬ 
мое. В третий раз он задумчиво и небрежно-сбросил 
на меня сигаретный пепел. И тут я понял, что, ляг я 
у него под ногами, он в лучшем случае осторожно пере¬ 
ступил бы через меня, как через какое-нибудь бревно. 

Мой друг находился в естественном сомнамбуличе¬ 
ском состоянии. Гипнотизером на этот раз были его соб¬ 
ственные мысли. В этот миг он был ничуть не хуже лу¬ 
натика или йога в состоянии экстатической отрешенно¬ 
сти. Я не окликнул его. В последний раз пройдя 
сквозь меня взглядом, он подошел к автомату, около 
которого я сидел, и набрал номер. Я внимательно слу¬ 
шал и на следующий день доложил ему, что путем теле¬ 
патии узнал, с кем и о чем он говорил вчера по телефо¬ 
ну в Ленинской библиотеке. 

ГИПНОЗ БЕЗ ГИПНОЗА • 

Не возникало ли у вас, бодрствующих, впечатления, 
что спящие что-то скрывают? Что они слышат и знают 
больше, чем склонны предполагать мы, да и они сами? 

Кто-то спит в шумной комнате. Хохочут, играют, а 
он спит. Устал и вздремнул. Но подойдите к нему, 
встаньте рядом и внимательно на него посмотрите, а 
другие пусть на минуту затихнут. Держу пари, что, ес¬ 
ли спящий не пьяный, он проснется и спросит, чего вам 
от него, собственно, нужно. По крайней мере в полови¬ 
не случаев, ручаюсь, это будет именно так. А ведь это 
не мельник, которому надо все время слушать, как сту¬ 
чат жернова, и не кормящая мать. Зачем ему «сторо¬ 
жевой пункт»? Очевидно, это срабатывает какой-то ме¬ 
ханизм бдительности, следящий за изменениями внеш¬ 
ней среды — на всякий случай. То, что происходит в та¬ 
ких случаях, можно смело уподобить происходящему 
с кошкой, о которой идет речь в следующей главе. 

Тлеет крохотный огонек внимания... При должной 
технике из него можно раздуть пламя. Естественный сон 
легко перевести в гипнотический, если подойти к спя¬ 
щему и начать очень тихо и осторожно с ним разгова¬ 
ривать, внушая, что он продолжает спать и в то же 
время вас слышит. В большинстве случаев, если вы ве- 
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дете дело достаточно тонко, спящий начинает медлен¬ 
но, невнятно отвечать, и устанавливается избирательная 
связь. Он может и не отвечать, но тем не менее слы¬ 
шать... 

Маленьким пламенем легко управлять. Дверь в мозг 
мала, зато нет очереди и нет проверки документов. Кто 
пришел, тот и вошел, приноси что угодно, уноси что 
угодно. Два товарища в общежитии выведали таким об¬ 
разом у третьего, скрытного, куда и с кем он ходит на 
свидания. Тот, не представляя себе, откуда у них такие 
сведения, решил, что товарищи за ним шпионили, и 
страшно обиделся. 

С древнейших времен таким способом не только вы¬ 
ведывали тайны, но и лечили болезни, воспитывали 
и обучали. В странах Древнего Востока метод этот при¬ 
менялся для разыскивания преступников. Подростку во 
сне несколько ночей подряд подробно описывали при¬ 
меты разыскиваемого и отпускали с заданием найти 
человека, которого он хорошо знает... 

А теперь гипнопедия, обучение во сне. Гипнотизер 
или, что удобнее, магнитофон нашептывает более или 
менее глубоко спящему урок, обычно новые слова ино¬ 
странного языка. Утром ученик читает текст, видит но¬ 
вое слово, но оно для него уже не ново: значение с го¬ 
товностью выскакивает из памяти. Разве запоминаем 
мы, когда и при каких обстоятельствах учили те или 
иные слова, ныне хорошо знакомые? Мы знаем их, вот 
и все! 

Во сне открываются и потайные ходы в подсознание, 
и выходы из него. Давно описаны случаи: неграмотная 
служанка во сне произносила отрывки на древних язы¬ 
ках, о которых в бодрствовании не имела представле¬ 
ния. Много лет назад она жила в доме, где часто чита¬ 
ли отрывки на этих языках. В отличие от того человека, 
который во время болезни заговорил по-валлийски, эта 
женщина никогда не знала о своем знании: все запом¬ 
нилось когда-то автоматически, без всякого участия со¬ 
знания, и столь же автоматически произносилось. Дру¬ 
гая женщина совершенно невероятным образом воспро¬ 
изводила во сне голосом звуки скрипки, целые пьесы... 
В детстве она жила по соседству со скрипачом. 

Прямые пути к подсознанию есть и в бодрствующем 
мозгу. Знаменитый американский опыт кинорекламы: 
кадры, рекламирующие кока-колу, были вставлены меж- 
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ду кадрами фильма и прокручены с такой скоростью, 
что зрители при всем желании не могли бы их уловить; 
однако после сеанса масса зрителей, влекомая жаждой, 
немедленно устремилась к ближайшему месту продажи 
напитка. А вот опыт грузинских психологов. Замаскиро¬ 
ванная шумом, звучит записанная на магнитофон фра¬ 
за: «выпить воды». Испытуемые не слышат эту фразу, 
не подозревают о ней и все-таки слышат, ибо у многих 
возникает жажда... 


ВЫКАРАБКИВАЯСЬ ИЗ ПОДСОЗНАНИЯ • 

Гипнотерапевты нередко используют так называемое 
«постгипнотическое» — отсроченное внушение. Загипно¬ 
тизированному внушается, что он совершит какое-ли¬ 
бо действие в определенный момент после выхода из 
гипноза: через несколько минут, часов, дней... После се¬ 
анса воспоминаний о сделанном внушении нет (это мож¬ 
но даже гарантировать специальным внушением). 
Но вот подходит срок исполнения, и внушение начинает 
пробивать себе дорогу... 

Одной своей пациентке я внушил, что минут через 
десять после сеанса гипноза она наденет мой пиджак, 
висящий на стуле. После сеанса мы, как обычно, гово¬ 
рили о ее самочувствии, о планах на будущее. Вдруг 
больная зябко поежилась, хотя в комнате было очень 
тепло. На ее руках появились мурашки. 

— Что-то холодно... я озябла... — виновато сказала 
она, и взгляд ее, блуждая по комнате, остановился на 
стуле. — Извините, мне холодно... Вы разрешите на ми¬ 
нутку накинуть ваш пиджак? 

Мотивировка — холодно, и при этом — истинное ощу¬ 
щение холода, даже мурашки. Программа внушения, 
закрепленная в безотчетной памяти, реализовалась един¬ 
ственным естественным в этой ситуации способом: как 
и в опытах с радиоэлектрическим управлением (помни¬ 
те, в первой главе?), сделано было то, что «хотелось» 
сделать. Желание было внушенным, но пациентка об 
этом не знала. Но совсем ли? Ведь погрузив ее снова 
в гипноз, можно было получить полный отчет о проис¬ 
ходившем! Знала, но не помнила или помнила, но не 
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дцатичетырехлетней Т. было внушено, что она через 
пятнадцать минут после сеанса поцелует брата подру¬ 
ги, симпатичного молодого человека по имени Эдик. 
Проснувшись, Т. чувствовала себя прекрасно, шутила 
и смеялась, была в заметно приподнятом настроении. 
Никаких воспоминаний о происходившем во время се¬ 
анса: спала, вот и все. Эдик в это время находился в 
другой комнате. Он играл в шахматы, и ему было не 
до какого-то там гипноза. Проходит минут десять-две¬ 
надцать, и Т. говорит: «Пойду посмотрю, что там дела¬ 
ют мальчики». Подходит к компании играющих. Те, ко¬ 
нечно, ничего не замечают. Т. становится рядом с Эди¬ 
ком, за его спиной, и начинает «болеть» за него, хотя 
ничего не понимает в игре. На какую-то долю секунды 
на ее лице проскальзывает смущение, но затем веселым, 
шутливым тоном она начинает подбадривать Эдика: 

— Давай, Эдька... 

Эдик отсутствующим взором косится на Т. 

— Шах... 

Секунда, другая — и Эдик выигрывает. Ьолелыцица 
страшно довольна. 

— Ну вот, молодец, — и шутливо, дружески, непри¬ 
нужденно чмокает его в синеватую щеку (чего Эдик 
опять, разумеется, решительно не заметил). 

И снова придраться не к чему, все естественно, без 
тени натяжки! 

Программа внушения исподволь влияет на поведе¬ 
ние и приходит в сознание уже совсем в другом виде, 
как бы с другой стороны, в виде «готовых» ощущении, 
образов, побуждений, мыслей... 

В серии специальных экспериментов с сомнамбула¬ 
ми мне удалось проследить влияние неосознаваемых 
внушений на. общение. Сомнамбул, людей в большин¬ 
стве очень общительных, легко соединять в группы. 
Как и в обычных группах, среди них выделяются лиде¬ 
ры и ведомые, «звезды» и «изолированные»... Оказалось, 
что с помощью постгипнотических внушений, адресован¬ 
ных разным членам группы, можно менять их группо¬ 
вое положение и основательно перекраивать всю систе¬ 
му взаимоотношений: лидера делать ведомым, «звезду» 
изолировать... Никто из испытуемых не подозревает, от¬ 
куда идет управление событиями, все происходит якобы 
стихийно, и всегда явным основанием, зацепкой для 
подсознания оказываются какие-то реальные пустяки... 
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ГЛАВА 5 


ОХОТА 

ЗА МЫСЛЬЮ 


А МЫСЛИТ ЛИ ЧЕЛОВЕК? 

В ИНСТИТУТЕ ПРОГНОЗОВ 
ПРАВИЛЬНЕЕ ЗДОРОВЫХ 
ИСКУССТВО НАДЕЖДЫ 
БРЕД — ЭТО БРЕД 
ВОДКА И ТЕЛЕПАТИЯ 
ВЫТЕСНЕНИЕ НАИЗНАНКУ 
ПРЕОДОЛЕНИЕ ОДНОМЕРНОСТИ 
ДЛЯ ЧЕГО НУЖЕН ЛОБ 
ДИЧЬ И ОРУЖИЕ 


А МЫСЛИТ ЛИ ЧЕЛОВЕК! • 

«Не могу отвязаться от вопроса, как происходит 
мышление. Что ни говорю, что ни делаю, что ни думаю, 
в голове одно: «Как происходит мышление... как проис¬ 
ходит... как...» 

Слушая жалобы больной, я вспомнил, что еще в 
10-м классе, по существу, та же идея, может быть, не 
настолько навязчивая, но довольно упорная, оказала 
некоторое влияние на выбор профессии. Мне тогда ка¬ 
залось, что стоит науке расшифровать: «как...», стоит 
«поймать мысль», и исчезнет взаимное непонимание 
между людьми. Все согласятся мыслить наилучшим об¬ 
разом. Этому будут обучать с детства. Для взрослых 



откроют краткосрочные курсы ликвидации безграмот¬ 
ности мышления. Гениальность станет правилом, а как 
исключение будет фигурировать некая сверхгениаль¬ 
ность. 

Теперь кажется, что для создания этой непродолжи¬ 
тельной юношеской утопии было необходимо порядоч¬ 
ное недомыслие. Впрочем, полной уверенности у меня 
еще нет. 

Так что же известно сегодня о том, «как...»? 

Когда я находился в том возрасте, в котором вопро¬ 
сов возникает больше всего, дед настойчиво повторял 
мне, что один дурак способен задать столько вопросов, 
на сколько и десять умных не ответят. Я проникался 
уважением к дуракам. 

Обоснован ли сам вопрос? 

Можно ли вполне точно сказать, что имеется в виду 
под мышлением? 

Сложнейшее, высшее, чем занят наш мозг, — это по¬ 
нятно, но где границы? Довольно просто сказать, когда 
мы мыслим, но попробуйте определить, когда мы не 
мыслим, если во сне можно найти решение математиче¬ 
ской задачи! Кто может сказать, когда появляется 
первая мысль у ребенка? 

Границы мышления условны, при пристальном рас¬ 
смотрении ускользают от точного определения. Так же 
трудно, двигаясь пешком с юга на север, определить, 
где же кончается тепло и начинается холод. Но, конеч¬ 
но, перелетев с экватора на Северный полюс, можно 
ощутить некоторую разницу в температуре. 

— Все спорят, может ли мыслить машина, — сказал 
мне писатель Глеб Анфилов. — А я спрашиваю: может 
ли мыслить человек? И отвечаю: человек не мыслит. 

— То есть как это? 

Человек просто живет. Человек чувствует. И мыс¬ 
лит за человека машина. 

— Какая машина? 

— Находящаяся в мозгу. 

Я до сих пор так и не понял, всерьез ли он говорил. 

Все зависит, наверное, от того, какой смысл вклады¬ 
вается в понятие «человек». 

Можно сказать и наоборот. «Человек не чувствует. 
Чувствует за него мозговая машина. Человек только 
мыслит...» 

А что такое машина? Это детский велосипед и 
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«Урал-2». Это паровоз и 
автомат-переводчик. Гра¬ 
ница любого понятия ле¬ 
жит там, где проходит 
линия противопоставле¬ 
ния. Машина как нечто 
могущее делать само 
противопоставляется пас¬ 
сивному орудию. Где-то 
между лопатой и первым 
ткацким станком прохо¬ 
дит нижняя граница. Го¬ 
раздо сложнее опреде¬ 
лить верхнюю. Она там, 
где в понятие «машина» 
понятию «человек». О «человеке-машине» заговорили 
еще в эпоху Возрождения, но до сих пор это сочетание 
шокирует ухо. Пока не построена машина, которая 
могла бы сравниться по сложности с одной-единствен- 
ной живой клеткой. Между человеком же и любой из 
ныне известных машин настолько огромная количе¬ 
ственная разница по степени сложности, что уже одно 
это заставляет думать о «переходе количества в ка¬ 
чество». 

Правда, в сущности, нет ничего сложного и ничего 
простого, равно как все сложно и все просто. Камень 
прост, если нам надо поднять его и кинуть, и сложен, 
если мы хотим постичь его кристаллическую структуру. 
Сложность или простота любого предмета или явления 
зависят только от нашего к ним подхода, произвольного 
или вынужденного, от того, какие задачи мы ставим. 
Утверждение «дважды два — четыре» в общеупотреби¬ 
тельной линейной логике самоочевидно и афористически 
просто, но вовсе не таково в иных логических систе¬ 
мах, применяемых в науке и работающих в ином круге 
задач. Человек как причинно-следственная система бес¬ 
конечно сложен для психолога и как дважды два 
(в обычной логике) прост для бюрократа, который 
смотрит на посетителя сквозь уменьшительное стекло. 
Микроскописты знают, что такое «разрешающая способ¬ 
ность» прибора. Под. лупой пылинка. Дать увеличение 
посильнее, и вот уже оказывается, что это живой орга¬ 
низм, какая-то инфузория. Еще сильнее — и это безмер¬ 
но огромный агрегат органических молекул... 
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Впечатление сложности или простоты зависит, видимо, 
от того, какая «разрешающая способность» ѵма интуитив¬ 
но принимается за достаточную для решения задачи. 
И наверное, наиболее выгодна готовность ума в любой 
момент рассмотреть одно и то же и как бесконечно слож¬ 
ное, и как предельно простое, памятуя об относительно¬ 
сти и гибко регулируя «разрешающую способность». 

Приняв это, мы, быть может, несколько по-иному 
оценим и трудности построения теории психики. Нет, не 
в том дело, что мозг сложнее атома; каждый из них 
конечен извне и бесконечен изнутри. И неверно, что 
сложное всегда складывается из более простого: взво¬ 
дом солдат управлять проще, чем каждым солдатом 
в отдельности. Теория психики в том виде, в каком она 
могла бы нас удовлетворить, должна быть построена 
на уровне весьма высокой «разрешающей способности» 
ума, хотя бы на порядок выше, чем таковая обыденно¬ 
го общения. Ведь теория психики нужна нам в основ¬ 
ном для того, чтобы сделать общение более совершен¬ 
ным. А в общении то и дело приходится решать задачи, 
лежащие где-то у пределов естественной «разрешающей 
способности» разума. 

Не потому ли все предлагавшиеся до сих пор об¬ 
щие теории психики страдали, с одной стороны чрез¬ 
мерной узостью и частностью, а с другой — чрезмерной 
обобщенностью? Не потому ли до сих пор не удается 
пользуясь этими теориями, с необходимой точностью 
предсказывать поведение людей? Мы просто еще не на¬ 
учились видеть всего человека в том обилии измерений, 
которые требуются. 

Итак, будет ли ошибкой сказать, что человек —это 
особая машина, точнее агрегат из многих машин, ни 
к одной из которых в отдельности человек несводим? 
Машина с громадным «пространством степеней свобо¬ 
ды» (есть такое математическое понятие) —с простран¬ 
ством, которое и дает простор для неповторимости, не¬ 
предсказуемости и способности к саморазвитию? Будет 
ли ошибкой назвать человека машиной, конструктором 
которой была эволюция, а наладчиком служит обще¬ 
ство себе подобных? 

Думается, ошибки не будет. Можно определить че¬ 
ловека и через понятие «машина». Правда, старой тер¬ 
минологией пользоваться как-то проще, теплее спокой¬ 
нее. Человек противопоставляется машине не только 
138 


своей сложностью. Противопоставление проходит и по 
эмоциональной линии. Машина, дескать, бесчувственна, 
она механически делает свое дело, а человек устает, 
страдает, любит, сочувствует, смеется и негодует. 

Однако позвольте, разве все эти качества не имеют 
вполне материальной, физиологической подоплеки? Уста¬ 
лость, капризность? У механической машины этого 
сколько угодно, только выражает она это по-своему: ма¬ 
шины, если только люди желают, чтобы они работали 
хорошо, тоже требуют сочувствия и любви. Слов — вот 
чего им пока не нужно, но нельзя исключить, что и это 
понадобится. Машины — это дети человечества, дети- 
рабы. С самого начала человек создавал их для про¬ 
должения и совершенствования своих собственных функ¬ 
ций, то есть частично по своему образу и подобию. 
Но подобия все больше и больше... Гениальный лентяй 
не успокоится, пока машина не будет уметь делать все, 
что умеет он, и сверх того. 

Для науки «машинное» представление о человеке 
плодотворно, потому что дает единственную надежду ра¬ 
зобраться в материальных процессах, происходящих 
в организме и мозгу. Кибернетика имеет полное право 
рассматривать биологические системы и в том числе че¬ 
ловека как особый класс автоматов, если при этом не 
упускается качественная разница и особые принципы 
автоматики жизни. Такое «омашинивание» человека 
равнозначно причинному подходу и нимало не оскор¬ 
бительно. Поистине: назови хоть горшком, только в печ¬ 
ку не суй. Поломки мозговой машины видит и психи¬ 
атр, и ему особенно необходимо сочетать «машинный» 
подход к человеку и человечески-личностный. 

Установив такое взаимное соотношение понятий «ма¬ 
шина» и «человек», мы приходим к выводу, что вопрос: 
кто же мыслит, машина или человек? — просто бессмы¬ 
слен. Разрешается и вопрос: возможно ли у машины 
то, что называется «качеством субъективности»? Воз¬ 
можно ли машинное «я», машинная «личность»? 

Ответ: да. А если нет, то тогда надо признать суще¬ 
ствование нематериальной души. 

Вряд ли стоит биться над вопросом, что является 
мышлением и что не является им. Когда мы спрашива¬ 
ем, как человек мыслит, нас интересует все, что проис¬ 
ходит в его мозгу: ведь даже умение забивать голы за¬ 
висит не только от ног. 
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В ИНСТИТУТЕ ПРОГНОЗОВ • 




Кошка уже давно дремлет в экспериментальной ка¬ 
бине, а перья электроэнцефалографа шуршат и шуршат 
по ползущей бумаге. Раздается щелчок, кошка открыва¬ 
ет глаза и настораживается, перья подскакивают, дела^ 
ют несколько бодрых взмахов и снова продолжают тру¬ 
диться равномерно и неторопливо, как заправские писа¬ 
ри. Щелчки повторяются... еще и еще... Перья подскаки¬ 
вают, но ленивее... Наконец, словно окончательно мах¬ 
нув рукой на щелчки, они продолжают шуршать с пол¬ 
ной невозмутимостью. Кошка подремывает. Ориентиро¬ 
вочная реакция угасла. Что толку реагировать, если эти 
звуки не несут никакой информации?... 

Но что такое? Почему перья подпрыгнули, словно 
ужаленные, а кошка опять открыла глаза и навострила 
уши? Ориентировочная реакция. Но где раздражитель? 
Щелчки прекратились. Реакция — на отсутствие? 

Это легко понять, если допустить, что в мозгу кош¬ 
ки есть механизм, прогнозирующий ближайшее будущее,- 
Принцип его действия не так уж сложен. Прогнозирует¬ 
ся именно то, что происходит в данный момент. Что по- 




зируется. Щелчки — прогнозируются щелчки. Чем боль¬ 
ше щелчков, тем вероятнее, что они будут продол¬ 
жаться и дальше. Все труднее ожидать чего-нибудь 
нового... 

А если ты сыт, тебе нечего желать и ничего не про¬ 
исходит, почему не вздремнуть? 

Ориентировочная реакция, рефлекс «что такое?»— 
результат обнаружения мозгом расхождения прогноза 
с действительностью. Это достаточное основание, чтобы 
снова переоценить обстановку. Что-то переменилось: по¬ 
смотрим, послушаем — к лучшему или к худшему?.. 

Предвосхищающая прогностическая деятельность 
мозга в разных терминах и с разных точек зрения по¬ 
лучила отражение в концепциях наших нейрофизиоло¬ 
гов П. К. Анохина, Н. А. Бернштейна, Е. Н. Соколова, 
И. М. Фейгенберга, а за рубежом —в теоретических 
изысканиях американского ученого Карла Прибрама 
(специальность которого он и его коллеги определяют 
несколько непривычным словом «нейрофилософ»). Со¬ 
вершенно самостоятельно и оригинально эта сторона ра- 
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боты мозга исследуется грузинской школой психологов, 
изучающих «установку» (Д. Н. Узнадзе). 

Мы не будем здесь четко придерживаться теоретиче¬ 
ских схем: подойдем к делу эмпирически и вернемся 
к кошке. 

Из того, что происходило с ней в кабине, очевидно: 
прогнозирующий механизм пользуется краткосрочной 
памятью. Но если очень много раз приводить кошку 
в кабину и повторять сходные опыты, то в конце кон¬ 
цов наступит момент, когда никакие чередования тиши¬ 
ны и щелчков, щелчков и тишины не будут вызывать 
никакой реакции, кроме дремоты: ориентировочный реф¬ 
лекс безнадежно угаснет. Прогноз будет один, обоб¬ 
щенный: все это старо, ничего нового не произойдет. 
Вряд ли, конечно, кошка так «думает», но такова суть 
ее поведения и, очевидно, самочувствия. Такой прогноз 
нельзя объяснить ничем иным, как действием долго¬ 
срочной памяти. 

ПРАВИЛЬНЕЕ ЗДОРОВЫХ • 

Еще один простой пример работы прогнозирующего 
механизма, теперь уже у человека — иллюзия, открытая 
французским психологом Шарпантье. Ее очень легко 
проверить самому. Вы сравниваете вес малой и боль¬ 
шой спичечной коробки. Веса коробок заведомо строго 
одинаковы. Несмотря на это, маленькая коробка пока¬ 
жется вам тяжелее, точно так же большой, но пустой 
чемодан кажется особенно легким. 

Иллюзия по контрасту: ее нельзя объяснить ничем 
иным, как предварительным прогнозом: «больше — тя¬ 
желее, меньше — легче». Прогноз автоматичен, он мгно¬ 
венно формируется на уровне подсознания. Сведения 
о соотношении объема коробок моментально поступили 
в мозг через зрение и осязание, мозг зафиксировал раз¬ 
ницу. А долгосрочная память подсказала, что разнице 
в объеме обычно сопутствует и соответственная разница 
в весе. Ведь вы не раз и не два в своей жизни сравни¬ 
вали веса предметов. А прогноз — это определение наи¬ 
более вероятного, но не обязательного! 

Коробки в руках чуть приподнимаются и опускают¬ 
ся... Но у одной руки мышцы «предвзято» работают 
чуть сильнее, а у другой чуть слабее, и ответные им- 
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пульсы, бегущие в мозг, уже не одинаковы с обеих сто¬ 
рон... Маленькая «тяжелее», и от этого ощущения не¬ 
возможно отделаться, даже зная истину! Скромная, но 
предельно четкая модель куда более серьезных предвзя¬ 
тостей... 

Чтобы проверить, что дело именно в бессознатель¬ 
ном прогнозировании, привяжите обе коробки за нит¬ 
ки, возьмитесь за них и сравните вес коробок с закры¬ 
тыми глазами, не зная, в какой руке какая. Вы убеди¬ 
тесь, что они вам либо покажутся одинаковыми, либо 
частота ошибок будет примерно одинакова для той 
и другой рук. 

Однако «естественные» предвзятости работают не 
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у,/сех. В серии опытов, идея которых была подсказана 
И. М. Фейгенбергом, мне удалось показать, что у неко¬ 
торых душевнобольных иллюзия Шарпантье ослаблена 
или отсутствует. В результате больные, как это ни 
странно, правильнее оценивают соотношение веса пред¬ 
метов, чем здоровые. И. М. Фейгенберг заранее пред¬ 
сказал это на основе предположения, что при психийе- 
ских болезнях нарушается вероятностное прогнозирова¬ 
ние. А я после нескольких серий опытов стал сам 
прогнозировать, у каких именно больных может быть из¬ 
менена иллюзия Шарпантье. Оказалось, что это боль¬ 
ные, мышление которых отличается особой недисципли¬ 
нированностью, хаотичностью. В нем царствуют случай¬ 
ные, невероятные, фантастические сочетания. Всему по¬ 
зволено сочетаться со всем. Логики как таковой нет. 
Речь нередко производит впечатление «разорванной». 
Ни высказывания, ни эмоции, ни поступки больных 
предугадать почти невозможно, ибо они не определяют¬ 
ся тем, что вероятно для здравомыслящих. 

Конечно, и этим больным десятки и сотни раз при¬ 
ходилось сравнивать веса различных предметов, и их 
долгосрочная память хранила те же вероятные соотно¬ 
шения объема и веса. Нарушалось именно использова¬ 
ние следов памяти в прогнозировании. 

Но какая связь между этим прогнозированием 
и мышлением и есть ли она? 


ИСКУССТВО НАДЕЖДЫ • 

...Утром на востоке взойдет солнце... Вечером на за¬ 
паде будет закат. Каждый человек должен когда-нибудь 
умереть... 3 

Бесспорные суждения, неопровержимые истины то 
в чем нельзя сомневаться. Краеугольные камни опыта! 
Величественно и непоколебимо стоят' они, давая опору 
уму и вселяя в сердце радостную безнадежность. Так 
было, так есть и так будет. 

И так будет?.. 

Видите ли, во-первых, я верю в науку. Почему вы со¬ 
вершенно отбрасываете возможность того, что уже при 
вашей жизни изобретут эликсир бессмертия? Ведь уже 
сейчас некоторые ученые предлагают хранить людей в 
замороженном виде (это принципиально возможно), 
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с тем чтобы потом, когда настанет подходящий момент, 
размораживать. Может быть, вас успеют заморозить и 
вы не умрете? Я не хочу сказать, что это произойдет 
обязательно, но почему бы не учитывать и эту воз¬ 
можность? 

А во-вторых, я не совсем верю в науку. Астрономы 
говорят, что в ближайшие миллиарды лет нет оснований 
ожидать каких-либо космических катаклизмов вблизи 
Земли. Но почему вы уверены, что они все учли и ни 
в чем не ошиблись, что космос исподволь не готовит зем¬ 
лянам серьезных подвохов?.. 

Мы видим нескончаемые, неизменные повторения оп¬ 
ределенных явлений, и только эти повторения делают 
максимальной вероятность такого же повторения в буду¬ 
щем. На этом и покоятся главные предпосылки разума— 
і прогнозы высшей степени вероятности. Степень их досто¬ 
верности стремится к пределу некоего абсолюта, и все 
же червячок сомнения, ускользающе малая вероятность 
иного всегда остается. Никто не знает, существуют ли 
законы, неизменные перед лицом громадности времени... 

Физики вынуждены признать, что нет способов точно 
определить поведение частиц в мирке атома, можно толь- 
I ко предсказывать с той или иной степенью вероятности. 
I Физический мир вероятностен. А биологический, с его 
| изменчивостью, возведенной в закон, с его вечным стрем- 
I лением к избыточности, — разве это не вероятностный 
; мир? И не несем ли мы в себе самих уйму вероятностей 
| и неопределенностей? Мы — порождения подвижного, 
многомерного мира живой природы, изобилующего вари¬ 
антами, переполненного неожиданностями, мира, в кото¬ 
ром мало на что можно надеяться. Именно поэтому 
I живым существам пришлось учиться искусству надежды. 
I Этим искусством владеет и ласточка, летящая напе- 
I ререз мошке, и кошка, стерегущая мышь, и вратарь, ка¬ 
раулящий мяч, и стрелок, метящий в цель. Им владеет 
и мой товарищ, охотник за книгами. Им словно руково¬ 
дит некое провидение. Вот он проходит мимо киоска и, 
даже не подходя к нему близко, уже чувствует: есть или 
нет. Он бросает взгляд на прилавок, на продавца, на 
толкущихся покупателей и либо проходит, либо задержи¬ 
вается. Если задерживается, то, поверьте, почти всегда 
I что-нибудь находит. Если же подойдешь к киоску, оста- 
I вившему его равнодушным, то, как правило, убеждаешь¬ 
ся, задерживаться не стоило. Ошибки бывают, но редко! 

10 В. Лес 
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А ведь он и не 
ведает, почему его 
тянет именно этот 
киоск, и именно се¬ 
годня, а не вчера. 
Мозг его, видимо, 
бессознательно учи¬ 
тывает массу мел¬ 
ких примет, запав¬ 
ших в подсознатель¬ 
ную память. В со¬ 
знании же является 
лишь самое суще¬ 
ственное. «Есть» — 
«нет», «тянет» — «не 
тянет». В просторе¬ 
чии этого рода моз¬ 
говая работа опре¬ 
деляется весьма ла¬ 
конично и вырази¬ 
тельно: «чутье» или 
«нюх». 

Я знаю женщи¬ 
ну, работающую в 
системе торговли. 
По роду службы ей 
приходится опреде¬ 
лять перспектив¬ 
ность заказов, за¬ 
ключения договоров 
и так далее. Много 
людей перебывало 
до нее на этой 
должности, но дело 
двигалось плохо, да¬ 
же электронная ма¬ 
шина в конце кон¬ 
цов оконфузилась. 

И вот эта молодая 
женщина, сравни¬ 
тельно малоопытный 
работник, сразу взя¬ 
ла быка за рога, де¬ 
ло пошло на удив¬ 
ив 


ление удачливо. Поразительно, что во всем прочем она 
не отличается ни особым талантом, ни каким-нибудь 
сверхъестественным «нюхом». Как и почему она доби¬ 
вается успеха, почему так редко ошибается,^ и для со¬ 
трудников и для нее самой остается загадкой. Впрочем, 
к этому скоро привыкли и принимают как должное. 

«Чем больше мы изучаем процесс мышления, тем 
больше убеждаемся, что этот процесс в значительной 
мере связан с автоматической, подсознательной актив¬ 
ностью мозга. Те идеи и представления, которые име¬ 
ются в нашем сознании, — это лишь камни, по которым 
мы хотим перейти ручеек...» 

Так писал о мышлении здоровых людей американ¬ 
ский психолог Холм еще в 1871 году. «Ручеек» перехо¬ 
дит логика, камни дает интуиция, ныряющая из созна¬ 
ния в подсознание и обратно. А интуиция связана с эмо¬ 
циями — райско-адскими «да» и «нет». 

Цепи меняющихся прогнозов идут сквозь нашу 
жизнь беспрерывно, вместе с постоянной игрой эмоций. 
Кто-то дотронулся сзади, вы испугались, обернулись, 
а дальше? Моментально оценивается ситуация — и не¬ 
сколько вариантов: либо испуг переходит в ужас и па¬ 
нику, и мы бежим или цепенеем, либо включается 
ярость, либо отмена испуга и вздох облегчения (дотро¬ 
нулась свисающая ветка), либо... смех! Радостный смех! 
Это пошутил товарищ... 

Вероятностный прогноз слит с эмоциями и определя¬ 
ет их взаимопереход. Расхождение с прогнозом — пере¬ 
ключатель «знака» эмоции. 

Иду отбывать повинность, настроение скверное. Прог¬ 
ноз: «Если будет так, будет плохо, и так будет». Повин¬ 
ность отменена: радость! Значит, мой прогноз готовил не 
только отрицательные эмоции в связи с ожидаемой не¬ 
приятностью, но и — исподволь—положительные, на слу¬ 
чай отмены. Или наоборот: «Если будет так, будет хо¬ 
рошо, и так будет» (иду на свидание). Оказалось — не 
так, хочется рвать и метать (не пришла). 

В смехе — этом естественном противовесе избыточ¬ 
ности Ада (которая лежит в основе всякой серьезно¬ 
сти) — сливаются ожидание неприятного и его неожи¬ 
данная отмена. Спусковой крючок смеха — понижение 
неприятного в ранге (проигрыш Ада — выигрыш 
Рая). Очень многие шутки построены на создании мни¬ 
мой неприятности. 
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Юмор — настоящая психическая щекотка: полуне- 
приятное, полуприягное, и дети смеются своим первым, 
самым «физиологическим» смехом, когда их щекочут 
или притворно угрожают. Самый убийственный юмор — 
ирония — побеждает серьезность тем, что подделывает¬ 
ся под нее. 

Почти в каждом анекдоте создается подсознательное 
ожидание, некий прогноз, обычно довольно серьезный, 
а затем непредвиденное несовпадение. («Скажите, это 
правда, что Р. умер?» — «Да, это правда». — «То-то, я 
вижу, его хоронят».) 

Все это можно понять, только допустив, что всякая 
эмоция сама по себе есть прогноз: она прогнозирует 
свое собственное продолжение. 


БРЕД — ЭТО БРЕД • 

Когда я только начинал работу в психиатрии, мне 
казалось невероятным, что больных с бредом невозмож¬ 
но переубедить. Я читал об этом в учебниках: «Бред... 
это не соответствующее реальности убеждение, которое 
не поддается коррекции...» Ложные представления... Не¬ 
правильные толкования... Словом, бред — это бред, или 
то, чего не может быть, потому что этого не может быть 
никогда. 

Как не поддается? Не может быть, думал я, надо 
только завоевать доверие, найти подход, аргументы, нуж¬ 
ные слова, логические доказательства, подкрепленные 
силой чувства и собственной убежденности. Я верил, что 
смогу переубедить любого, и не жалел времени на бесе¬ 
ды, часами разубеждал. Увы, типичная, неизбежная и 
даже в какой-то мере полезная ошибка начинающего 
психиатра. Пока не набьешь себе шишек, ничему не на¬ 
учишься. И это почти буквально. 

Помнится, у меня был больной с бредом преследова¬ 
ния, юноша, который путем ряда умозаключений пришел 
к выводу, что он младший брат одного популярного по¬ 
литического деятеля Латинской Америки. Основанием 
было, во-первых, то, что он, юноша, действительно имел 
старшего брата, который умер как раз в тот год, когда 
этот деятель впервые появился на политической арене. 
Вторым основанием было некоторое внешнее сходство. 
Больной мой, подолгу сидя у зеркала, сравнивал свое ли¬ 
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цо с газетным портретом политической знаменитости и 
находил все новые черточки, подтверждающие догадку. 

О логике, по нашим обычным понятиям, здесь гово¬ 
рить не приходилось. Но, вдумавшись, или, как удачно 
говорили старые психиатры, вчувствовавшись, можно 
было убедиться, что все эти бредовые построения были 
лишь поверхностью главных событий... Фундаментом 
было глубокое безотчетное изменение отношения к миру 
и к самому себе, перемена настроя всей личности. 
«Я иной, не такой, как все... моя судьба необычна... 
я имею особое предназначение в мире... никто этого не 
понимает...» Дальше... «Меня недооценивают, но, воз¬ 
можно, чувствуя мое превосходство, будут стремиться 
подавить, уничтожить...» Нет, и это не самый глубинный 
слой. На глубине, вытесненно-резко пониженная само¬ 
оценка. Над ней — компенсаторно-повышенная, не раз¬ 
деляемая окружающими. Цепная реакция одиночества. 

Он был очень напряжен, весь внутренне сжат, нару¬ 
жу — острые иглы. Это чувствовалось, стоило к нему 
подойти, и чувствовалось именно по ответной напряжен¬ 
ности, возникавшей непроизвольно у меня самого: стран¬ 
ным образом задерживалось дыхание... Во всяком слу¬ 
чае, эту ответную напряженность в разговоре с ним 
приходилось преодолевать. Я старательно переубеждал 
его, но он становился все мрачнее и резче. 

Однажды он неожиданно потребовал, чтобы его не¬ 
медленно выпустили на прогулку. Я объяснил, что сей¬ 
час нельзя, не время. Он не слушал объяснений и повто¬ 
рил требование с угрозой в голосе, перейдя на «ты»: 

— Не выпустишь? 

— Нельзя сейчас. Будет прогулка... 

— Значит, не выпустишь? 

Резкий удар кулаком в висок, на мгновение помути¬ 
лось в глазах. Опешив, стою перед ним (это был первый 
удар, полученный на работе, как говорят психиатры, 
«боевое крещение»). 

— Ну, так мы ни к чему хорошему не придем. Зачем 
так... 

Тяжело дышит, кулаки сжаты. Сейчас еще... Нет, в 
глазах растерянность. Подлетел санитар. 

— Постойте, не надо... Я провожу... Идем, полежишь 
в постели (тоже на «ты»). __ 

Послушно идет со мной, поникший, обмякший. «/ІО- 
жится. Я ухожу. 
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Странно, но этот эпизод нас как-то сразу сблизил, в 
стене образовалось окно, пружина ослабла. Впрочем, 
ничего странного. Мне все понятно, хотя словами объяс¬ 
нить это трудно. 

Потом, спустя приблизительно месяц, после курса ле¬ 
чения аминазином, состояние его разительно изменилось, 
совсем опали «иголки», другими стали глаза. Теперь от 
него веяло покоем и умиротворением, и чувствовалось, 
что в глубинном самоощущении и в представлении о его 
месте в мире наступил какой-то существенный сдвиг, 
что-то стало на место. Аминазин изменил эмоциональ¬ 
ный настрой, а вслед за этим с некоторым запозданием 
переменился и ход мыслей, исчез бред. 

Он рассказал мне о своих прошлых умозаключениях 
относительно фантастического родства со смехом и во¬ 
сторгом, как об интересной нелепости. 

— А знаете, почему я вас ударил? — спросил он. 

Я сделал вид, что мне безразлично, но он продолжал: 

— Я был уверен, что во дворе меня ждет посланец 
от брата. 

— Почему был уверен? 

— По некоторым признакам. 

— Слышал зов? 

— Нет, просто казалось, что наступило время... И по 
обстановке... 

(Нет, галлюцинаций не было, все это было лишь не¬ 
правильным толкованием правильных восприятий.) 

— Вас я считал специально приставленным агентом. 
Когда вы не разрешили выйти, я понял: вы знаете, что 
меня ждут. И тут меня охватила злоба, и я решил про¬ 
учить вас. Но я ждал, что вы мне ответите тем же, и 
был удивлен... 

Вот вам и переубеждение. Допереубеждал до того, 
что стал записным агентом и провокатором, бредовым 
персонажем. Поделом! Лишь постепенно я стал пони¬ 
мать, чго во всех случаях бреда причина непереубедимо- 
сти — особое чувство достоверности. Психиатр В. А. Ги¬ 
ляровский дал, видимо, наилучшее определение бреда: 
патологическая интуиция. 

Я вплотную сталкивался со стенами патологического 
мышления., со всеми их выступами и проемами. Разные, 
оказывается, бывают эти стены и разные фундаменты. 

Один и тот же по содержанию бред, например самый 
банальный бред преследования, может встречаться при 
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I самых разных психических болезнях. Но даже при бо¬ 
лезнях одинакового происхождения одинаковый по со¬ 
держанию бред может иметь совершенно разное внутрен¬ 
нее строение. Нередко бред определяется обманами 
чувств, галлюцинациями, объясняет их, подводит базу. 
Фундаментом бреда может быть и какое-то извращение 
самого строя мышления, нарушения логики как таковой. 
Но очень часто, пожалуй в большинстве случаев, бред 
рождается изменением глубинной эмоциональной на¬ 
строенности, которое проецируется на внешний мир. Глу¬ 
бокий, внутренний, ничем не мотивированный страх, из¬ 
начальная подозрительность и настороженность ищут 
себе содержание и, конечно, находят его... 

В редких, очень редких случаях стена подается, ча¬ 
ша весов колеблется, душевнобольной на мгновения на¬ 
ходит силы взглянуть на себя и мир по-другому, мысль 
его мечется... Кажется, он прислушивается к твоим дово¬ 
дам, соглашается и готов лечиться. Уходишь, довольный 
собою и им (только напряженность глаз и какая-то не¬ 
уверенность интонаций смущают почти неосознанно). 
И вдруг при следующей беседе все то же самое или еще 
хуже, и согласие с тобой — лишь формальность... 

Но чувство достоверности есть и у всех обычных, 
здравомыслящих людей И в этом смысле бред относи¬ 
телен. Здоровые так же непереубедимы в своей здравой 
логике, как больные — в своей бредовой. Для больного 
бред как раз то, в чем его стремятся убедить окружаю¬ 
щие. «Почему в самом деле не могут все быть неправы, 
а я один — прав? Разве в истории не было Коперников 
и Галилеев? Разве не бредом казались в свое время 
многие великие открытия не только непросвещенной тол¬ 
пе, но и почтенным мужам науки? Речь идет о вещах, 
которые известны мне лучше, чем кому бы то ни было... 
Кому, в самом деле, лучше знать о поведении жены, 
как не мужу? Кому, как не мне, знать об отношении ко 
мне окружающих, если я так долго и внимательно сле¬ 
жу за всеми его нюансами и уже давно заметил, что 
за мною следят?» 

Относительность бреда не только в этом. Если дере¬ 
венская старушка верит в колдовство и наговоры, если 
она убеждена, что соседка навела на нее порчу, то это, 
разумеется, не бред, а результат предрассудка, объяс¬ 
няемого средой, воспитанием, необразованностью. Но ес¬ 
ли инженер, выросший в интеллигентной семье, внезапно 
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заявляет, что сосед намеренно влияет на его организм 
своими мыслями, это уже бред. Значит, дело не в со¬ 
держании «неправильного убеждения» и не в его стой¬ 
кости, а в его внутренних механизмах. 

ВОДКА И ТЕЛЕПАТИЯ • 

Однажды вечером, на третий день после праздников, 
сопровождавшихся, конечно, обильными возлияниями, 
молодой инженер услышал: «Жена твоя такая-то и та¬ 
кая-то... Пьяница... Трус... Рогоносец... Такой-то и..такой- 
то... Тебя надо повесить... На работе подготовлено де¬ 
ло...» Словом, довольно банально: мотивы угрозы и ра¬ 
зоблачения звучат почти во всех «голосах» мира. Он не 
мог понять, откуда они доносятся, то ли из-за стены, от 
соседей, то ли возникают в его собственной голове.., 
Но сами-то «голоса» принадлежали соседям! Он уз¬ 
нал их! 

На приеме он уверял меня, что на собственном опыте 
буквально убедился в существовании телепатии. Он был 
уверен, что его телепатическим путем шантажируют со¬ 
седи, с которыми он незадолго перед этим пьяный по¬ 
ссорился. 

— Доктор, вы все равно меня не переубедите. Хоти¬ 
те, я сейчас, сию минуту услышу, что они говорят? Я уже 
научился отключать мозг от них, но в любой момент 
могу их услышать. 

— Попробуйте. 

Я увидел, как он, замолчав, с напряженно сосредото¬ 
ченным выражением стал делать особые движения гла¬ 
зами. Он поводил глазными яблоками вверх и в сторо¬ 
ны, задерживая их в этом положении. 

— Вот... Слышу... Но сейчас неотчетливо... Когда я 
говорю с вами, они замолкают... Вы обладаете гип¬ 
нозом? 

— Что они говорят? 

— Подлец... (Поворот глазами.) Сумасшедший... 
(Поворот глазами.) Попал в сумасшедший дом... 

— Значит, они знают, где вы находитесь? 

— Значит, знают. 

— Как же они об этом узнали? 

— С помощью телепатии... 

— А зачем вы двигаете глазами? 

— Я не двигаю. Я просто настраиваюсь на волны. 
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— У вас слуховые обманы, галлюцинации. Это вод¬ 
ка виновата, а телепатия ни при чем. 

—•' Вы не переубедите меня, потому что я это чув¬ 
ствую. Понимаете, чувствую! Слышу! Просто невероят¬ 
но, чтобы это были галлюцинации. 

— Если после лечения все прекратится, вы мне пове¬ 
рите? 

— Поверю... Но я знаю, что этого не произойдет. 

Через четыре-пять дней после назначения аминазина 
он клялся мне, что теперь «ни капли в рот»... О телепа¬ 
тии мы больше не говорили. На третий день лечения на¬ 
ступил переломный момент, «голоса» ослабли, он был 
уже почти готов согласиться, что это болезнь. Но при 
сильном прислушивании, с помощью тех же особых 
движений глаз ему все-таки удавалось поймать «голо¬ 
са». Они звучали совсем слабо, как далекое эхо. 

«Я слышу голоса, потому что слышу их; как это де- 
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лается, я не знаю, но они для меня так же явственны, 
как ваш голос; если я должен верить в действительность 
ваших слов, то позвольте же мне верить в действитель¬ 
ность слов, которые я слышу, потому что как те, так и 
другие для меня в равной степени ощутительны», — 
говорил один больной своему врачу. 

70 процентов нашего бодрствования так или иначе 
связаны с речью. Из них мы слушаем 45 процентов вре¬ 
мени, говорим вслух — 30, читаем — 16, пишем — 9 про¬ 
центов. (Вопреки распространенному мнению мужчины 
гораздо больше женщин тратят времени на болтовню.) 

Средняя скорость речи — 125 слов в минуту. Сред¬ 
няя скорость словесного мышления — 400 слов в мину¬ 
ту. Почему оно обгоняет словесную речь? Догадаться 
легко: потому что мышление использует внутреннюю 
речь, свернутую в мышечные эхо-кусочки. 

Речевые центры находятся в коре мозга, на стыке 
лобных, теменных и височных долей, а часть примыкает 
к затылочным зрительным центрам. Уже одно располо¬ 
жение говорит о многом. Поблизости лобные доли — 
главный координатор программ деятельности. В темен¬ 
ных долях находятся высшие двигательные механизмы. 
А в височных — центры слуха и рядом — механизмы 
глобальной памяти. 

Чем больше приходится говорить, мыслить, общаться, 
тем больше нагрузки падает на мозговой речевой меха¬ 
низм. Удивительно ли, что он так уязвим, что психиат¬ 
рам так часто приходится сталкиваться со слуховыми, 
словесными галлюцинациями, а эти последние так часто 
сочетаются с расстройством мышления? 

Во время галлюцинаций внутренняя речь необычайно 
усиливается. Больной молчит, но усиленные биотоки не 
исчезают ни на мгновение. По биотокам можно легко 
распознать галлюцинации, даже если душевнобольной 
их скрывает. (Разумеется, не содержание галлюцинаций, 
а лишь то, что они есть.) Очевидно, при галлюцинациях 
слуха больной слышит себя самого, свою собственную 
речь, управление которой расстраивается. Но поверить, 
что он слышит себя же, для больного невозможно, и, 
вероятно, именно потому, что внутренняя речь интимно 
связана с самим процессом мышления. 

Я долгое время жил поблизости от школы глухоне¬ 
мых и часто ездил вместе с ними в метро. Обычно они 
держатся вместе, по нескольку человек, и оживленно. 
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беззвучно разговаривают жестами. Иногда компания 
сходила, а кто-нибудь один ехал дальше. И мне прихо¬ 
дилось видеть, как глухонемой, погруженный в свои мыс¬ 
ли, делает особые движения руками, не похожие на дви¬ 
жения, которые иногда производят, задумавшись, обыч¬ 
ные люди. 

Если человека попросить подумать о том, как он бу¬ 
дет поднимать предмет, правой или левой рукой, мышеч¬ 
ные биотоки, записанные электромиографом, покажут, 
какой именно рукой он мысленно выполняет действие. 
Электромиографы подтвердили догадку Сеченова, что 
каждая мысль — это задержанное мышечное движение. 
Мы мыслим, можно сказать, всем своим телом, и вся 
двигательная система обслуживает мышление. 


ВЫТЕСНЕНИЕ НАИЗНАНКУ • 

С удивительным постоянством психиатры встречают 
одно явление: слуховые обманы, и не только они, но и 
мысли, и собственная речь, и все переживания кажутся 
«сделанными», навязанными кем-то со^ стороны. Будто 
вкладываются кем-то в голову. Больной отчетливо ощу¬ 
щает чуждость происходящего его собственному «я». 
«Но кому-то это все же должно принадлежать! Какая- 
то причина должна быть! И кто это может сделать, кро¬ 
ме других людей?» (В прежние времена фигурировала 
нечистая сила.) . 

Первым психические автоматизмы описал русский 
психиатр Кандинский, брат известного художника. 
Он сам перенес состояние, сопровождающееся психиче¬ 
скими автоматизмами, и довольно значительную часть 
его работы составил материал самонаблюдении. 

«Однажды в дни обострения болезни Л. вдруг почув¬ 
ствовал, что мысли его бегут с необычайной быстротой, 
совершенно не подчиняются его воле и логически даже 
мало вяжутся между собой: для его непосредственного 
чувства казалось, как будто эти мысли извне с большой 
быстротой вгоняются в его голову какой-то посторонней 
силой. Конечно, это было принято за один из приемов 
таинственных врагов, и сам по себе этот прием не осо¬ 
бенно удивил больного, так как подобное случалось ему 
испытывать и раньше. Но тут вдруг Д. чувствует, что 
язык его начинает действовать не только помимо его во- 
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ли, но даже наперекор ей, вслух и притом очень быстро, 
выбалтывая то, что никоим образом не должно было бы 
высказываться. В первый момент больного поразил 
изумлением и страхом лишь самый факт такого необык¬ 
новенного явления: вдруг с полной обязательностью по¬ 
чувствовать в себе заведенную куклу само по себе до¬ 
вольно неприятно. Но, разобраз смысл того, что начал 
болтать его язык, больной поразился еще большим ужа¬ 
сом, ибо оказалось, что он, Д., открыто признавался 
в тяжких государственных преступлениях, между про¬ 
чим, возводя на себя замыслы, которых он никогда не 
имел. Тем не менее воля оказалась бессильной задер¬ 
жать внезапно получивший автономию язык, и так как 
нужно было все-таки извернуться так, чтобы окружаю¬ 
щие не могли ничего услыхать, то Д. поспешно ушел в 
сортир, где, к счастью его, на то время никого не было... 
и там переждал пароксизм непроизвольного болтания, 
стараясь по крайней мере болтать негромко. Это было 
именно не столько говорение, сколько скорее машинооб¬ 
разное болтание, нечто напоминающее трескотню бу¬ 
дильника, внезапно начавшего трезвонить и слепо дей¬ 
ствующего, пока не разовьется пружина. 

Спустя несколько дней то же явление насильственно¬ 
го говорения повторилось, но уже не в форме длитель¬ 
ного пароксизма, а немногих коротких, насильственно 
сказанных фраз. Мозг больного по-прежнему плел при¬ 
хотливые узоры бреда; между прочим, мысль больного, 
сидевшего в ту минуту в отдельной комнате перед сто¬ 
лом, обращается к единомышленникам и друзьям. Вдруг 
Д. видит одного из своих прежних друзей, флотского 
офицера М.; зрительный образ как бы со стороны надви¬ 
гается на Д., чтобы слиться с телом его, и непосред¬ 
ственно вслед за таким слиянием язык Д. совершенно 
помимо воли последнего выговаривает две энергически 
одобрительные фразы как бы от постороннего лица; при 
этом больной, изумленно ловя неожиданный смысл этих 
слов, с еще большим изумлением замечает, что это со¬ 
всем не его голос, а именно сиплый, отрывисто-грубый 
и вообще весьма характерный голос сурового моряка 
М. Через немного мгновений больному является старик, 
тайный советник X. Надвинувшись со стороны на боль¬ 
ного, он как бы сливается с телесным существом по¬ 
следнего: Д. чувствует, что он в ту минуту становится 
как будто стариком X. (который в противоположность 


М. есть олицетворенная мягкость) и его язык выговари¬ 
вает новую неожиданного смысла фразу, причем с боль¬ 
шой точностью воспроизводятся голос и манера говорить, 
действительно свойственные X. После этих явлений 
больной уверовал, что друзья его бодрствуют над ним и 
найдут средства освободить его, так как раз они имеют 
возможность таинственно вселяться в него, то их телес¬ 
ное существование, несомненно, должно быть тесно 
связано с его существованием. Здесь больной непроиз¬ 
вольно скопировал своим голосом голос и манеру гово¬ 
рить своих знакомых, и притом с таким сходством, что 
сознательно скопировать с такой ловкостью он никак 
бы не мог. В здоровом состоянии Д. совсем не отличает¬ 
ся талантом подражательности». 

Как же объяснить автоматическую, насильственную 
речь Д.? Это нередкий симптом у душевнобольных. Не¬ 
которые из них называют это «самоговорением». Один 
мой больной, кроткий, застенчивый, необычайно деликат¬ 
ный человек, во время приступов «самоговорения» (это 
делали «они») буквально извергал отборнейшие руга¬ 
тельства во весь голос, а потом жестоко страдал и вся¬ 
чески извинялся. 

И здесь злую шутку играет сам механизм речи. 
Мы редко задумываемся над каждым словом, над фра¬ 
зой, мы их «включаем», и в сознании появляется лишь 
самый общий эскиз того, что мы собираемся сказать. 
Речь автоматизируется наподобие ходьбы, и произволь¬ 
ное управление тем и другим — прежде всего придание 
направления и тонкая шлифовка деталей по ходу дела. 
Основу же образует автоматизм долгосрочной памяти. 
У Д. этот автоматизм сорвался с цепи регулирующего 
механизма... 

Сложнее объяснить другое: почему содержанием гал¬ 
люцинаций и психических автоматизмов становится ча¬ 
ще всего именно то, что чуждо больному, к чему он 
относится со страхом и отвращением, против чего проте¬ 
стует все его существо? Словно и правда какой-то дья¬ 
вол издевательски вкладывает в его мозг и выносит на¬ 
ружу все самое запретное, нелепое, жуткое... Но и это 
несколько проясняется, если вспомнить о вытеснении. 
Насильственные признания Д. в мнимых преступле¬ 
ниях — это вытеснение «наизнанку». Понятнее становят¬ 
ся и более редкие случаи райского окрашивания галлю¬ 
цинаций. 
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(Больная сидит молча, пассивно всему подчиняется, 
отвечает на вопросы односложно. Глаза ее блестят, на 
лице блуждает улыбка, временами лицо выражает во¬ 
сторг, экстаз. Голоса сообщают больной, что в нее влюб¬ 
лен некто занимающий высокое общественное поло г 
жение...) 

Переживания Д., особенно эпизоды, когда он пере¬ 
воплощался в знакомых и непроизвольно говорил их го¬ 
лосами, очень похожи на состояния, которые можно 
внушить здоровым людям в сомнамбулической фазе 
гипноза. 

А если вспомнить два наших примера с гипнозо.м, 
как внушения выкарабкивались из подсознания, цеп¬ 
ляясь за подходящие моменты ситуации, то станет по¬ 
нятнее, почему самые фантастические переживания ду¬ 
шевнобольных внутренне оформляются для них в нечто 
реальное, логичное и естественное. Они становятся 
«текущими событиями» жизни. 


ПРЕОДОЛЕНИЕ ОДНОМЕРНОСТИ • 

Да, наверное, самое сложное для человека — осо¬ 
знать процесс собственного мышления. И не только по¬ 
тому, что в нем присутствуют скрытые побуждения и не¬ 
осознанные элементы памяти, прогнозы и интуитивные 
расчеты, происходящие неведомо как и вдруг являющие¬ 
ся «наверх». Подсознательное... Есть и другая его сторо¬ 
на, другой уровень: «надсознательный». 

Это не то, что имел в виду Фрейд, говоря о «сверх-Я», 
хотя отчасти и то же. «Сверх-Я» Фрейда — это система 
социальных норм, главным образом всевозможных за¬ 
претов, «табу», ставших для личности чем-то внутрен¬ 
ним, частью ее самой. То, что мы называем «надсозна- 
нием», гораздо шире. Сюда входит все то готовое, что 
получает личность от семьи, от групп, в которых пребы¬ 
вает, от общества в целом, по разным каналам — а в" 
конечном счете от всего человечества и истории. Это не 
только нормы поведения, это и системы ценностей, и 
идеалы, и язык, и весь строй мышления с его категория¬ 
ми и логикой, это стереотипы всех видов и уровней, в 
том числе и стереотипы чувств — короче, все, что назы¬ 
вают культурой в самом широком смысле. 

Неосознаваемое социально. По большей части мы 


158 


пользуемся всем этим, как своим достоянием, в меру 
личного владения, не вникая, как, откуда и почему это 
берется, не осознавая ни сам факт использования, ни 
его механизмы. Ибо с самого детства «надсознание» 
задалбливается в подсознание. 

Но, конечно, в любой момент можно остановиться 
и спросить себя: а почему я делаю так, говорю так, ду¬ 
маю так, а не иначе? Что стоит за этим, в какой мере 
это мое, в какой заимствовано и откуда? 

Почему, например, я подаю руку товарищу? 

Как почему?.. Потому, что так принято здороваться. 
Потому, что я хорошо к нему отношусь. Если я не по¬ 
дам ему руки, он обидится. Это сближает. Вот как буд¬ 
то бы и причины, достаточно веские, хотя чаще всего 
мы пожимаем друг другу руки машинально. 

Но есть и другие обоснования этого прозаического 
каждодневного жеста. Они уходят в темные глубины 
прошлого. Обычай подавать друг другу руки в привет¬ 
ствии, как резонно заключили историки-антропологи, 
идет от тех далеких времен, когда встреча любых двух 
людей могла закончиться убийством. Я протягиваю тебе 
руку, значит, как видишь, у меня нет в ней каменного 
рубила, которым я мог бы размозжить тебе голову, 
у меня нет злых намерений, покажи и ты свою руку, и 
давай соединим их, чтобы удостовериться окончательно. 
Сегодня такая мотивировка нелепа, но ритуал остался 
и оброс другими обоснованиями, сохранившими в себе, 
однако, намеки на прежнее значение. 

Именно «подсознательное» переполняет нас постула¬ 
тами «само собой разумеющегося», против отмены кото¬ 
рых с равной силой протестуют и рассудок и чувства. 
И понятно, что главная причина, почему мы каждый раз 
не вникаем в свои «подсознательные» мотивировки, — 
просто отсутствие времени и — в большинстве слу¬ 
чаев — необходимости. А также, конечно, и недостаток 
знаний и стремления вдуматься... С рукопожатием как 
будто бы просто, но ведь и это только гипотеза. Корни 
тысяч других каждодневных поступков и мыслей распу¬ 
тать сравнительно сложней. 

И чувства и память осознаются мышлением, более 
высоким уровнем мозговой работы. А чем осознается 
мышление? Тоже мышлением. Это уже подозрительно. 
«Я мыслю, следовательно, я существую». Осознать сам 
факт наличия (или отсутствия) мысли как будто легко. 
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Не столь уж сложно подобрать и доводы, обосновываю¬ 
щие ту или иную мысль, и докопаться до исходных 
аксиоматических предпосылок. А вот дальше... 

Дальше и начинается «это так, потому что это имен¬ 
но так» и «этого не может быть, потому что этого не 
может быть никогда». Тупик самоочевидного, преодолеть 
который не легче, чем увидеть свои уши без зеркала. 
Сейчас я думаю... А сейчас я думаю, что я думаю... 
А сейчас я думаю, что я думаю, что я думаю... Такая 
охота за мыслью обычна и безнадежна, ибо всякая 
мысль в самый миг своего присутствия в сознании мо¬ 
жет быть только собою, и на этот миг, пусть даже 
ускользающе-краткий, ничего другого не допускает и 
сама себя не видит. 

Одного критика упрекнули, будто он занимается кри¬ 
тикой, поскольку не может творить, на что он ответил: 
«Да, я не умею готовить яичницу, но этр не мешает мне 
разбираться в ее вкусе». Действительно, нельзя одно¬ 
временно жарить яичницу и есть ее: результатом может 
быть только пустая сковорода. Это можно было бы, 
вероятно, назвать законом одномерности мышления. 
Можно быть и творцом, и собственным критиком, быстро 
и сложно чередуя эти процессы, как и происходит 
на высших уровнях творчества (вспомним черновики 
Пушкина), но нельзя делать и то и другое одновре¬ 
менно. 

Критичность и служит средством преодоления одно¬ 
мерности мышления. 

Есть только один способ осознать свое мышление: 
мыслить по-другому. Исходить из других предпосылок, 
из другой системы мыслительных координат, перейти в 
какое-то другое измерение. Иными словами, стать внут¬ 
ренне посторонним по отношению к самому себе. А что¬ 
бы осознать объективно-критически это другое мышле¬ 
ние, надо, в свою очередь, стать посторонним по отно¬ 
шению к нему. И так далее, бесконечно... 

Так, в сущности, и происходит. «Какой я был ду¬ 


рак», — говорим мы, разумея, что теперь-то уж поум¬ 
нели. Пройдет время, и мы снова, из другой системы 
координат объявим себя дураками. В данный же момент 
осознать степень своего невежества, предубежденности, 
непоследовательности, несправедливости, равно как и 
занудства, — дело обыкновенно непосильное. Ибо в иг¬ 
ре обычно участвует и Двуликий Янус эмоций. 

Иногда система мыслительных координат может ме¬ 
няться мгновенно, в некоторых случаях, патологических, 
а иногда и нормальных, возникает ощущение, что в нас 
одновременно мыслит не один, а двое или больше людей, 
каждый из которых видит другого насквозь. (Достоев¬ 
ский сразу же приходит на ум.) Однако практически 
система мыслительных координат — вещь в высшей сте¬ 
пени стойкая. Это прочнейший сплав аксиом, питающих¬ 
ся и стойкими вероятностными прогнозами, и восприня-. 
тыми стереотипами, за которыми всегда стоят явно или 
скрыто подразумеваемые ценности по шкале Рая — Ада. 
Это очень хорошо: именно это и делает личность лич¬ 
ностью, а не «бесформенным комком текущей информа¬ 
ции». И это очень плохо, потому что легче запустить 
десяток космических ракет, чем переубедить одного... 
Чуть было не сказал «дурака». Нет, дело не в уровне 
интеллекта. 

«Больной возбужденно протестует против насиль¬ 
ственного стационирования в больницу, куда он приве¬ 
зен после того, как пытался перевести стрелку, чтобы 
пустить поезд под откос. Свой поступок он мотивирует 
желанием проверить законы движения. В отделении он 
то корректен, то агрессивен (всегда под влиянием ка¬ 
ких-либо поводов, им своеобразно мотивируемых), цини¬ 
чен, прилипчив: с узелком, наполненным обрывками ста¬ 
рых журналов и прочим хламом; почти всегда с заумно¬ 
саркастическими иносказательными словечками или 
высказываниями. 

С детства с некоторыми причудами и необычайными 
иногда суждениями, упрямый, настойчивый. Много раз 
лежал в психиатрических больницах, всегда в связи с 
какими-либо эксцессами. В больницах находился от не¬ 
скольких месяцев до одного-двух лет... Прекрасный ма¬ 
тематик и шахматист, незаурядный педагог. Через год 
после поступления выписался и приступил к работе. 

Когда этот больной умер в пожилом возрасте от ин¬ 
фаркта, врачи увидели на вскрытии нормальный, боль- 
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шой мозг. Никаких поражений, никаких дефектов моз¬ 
гового вещества не было заметно. У этого больного, 
несомненно, время от времени происходили какие-то 
сдвиги в механизмах мышления, оно становилось гро¬ 
тескно, ужасающе одномерным. В промежутках мышле¬ 
ние тоже отличалось своеобразием: больной был «ина¬ 
комыслящим» с детства. 

Но как объяснить то, что он оставался прекрасным 
математиком и даже незаурядным педагогом? 

Что же изменилось в мозгу? 


ДЛЯ ЧЕГО НУЖЕН ЛОБ • 

По относительному весу мозга человек не стоит на 
первом месте среди животных, но лишь на одном из 
первых (нас в этом превосходят муравьи и дельфины). 
Однако у нас самая большая относительно всего мозга 
кора и самая богатая сеть связей между нейронами. 
А в коре у нас есть уникальный аппарат. Лобные доли. 

Это то, что делает нас людьми в самом высоком 
смысле слова. Они организуют нашу гигантски сложную 
и гибкую оперативную память. Они обеспечивают колос¬ 
сальный объем, глубину и целенаправленность внимания. 
Они позволяют нашим расчетам идти на много поряд¬ 
ков дальше, чем у любого другого существа на земле. 

И вместе с тем (и главное!) лобные доли являются 
органом социального мышления. Они же — орган само¬ 
сознания, орган критичности и орган творчества. (Слово 
«орган» я употребляю здесь фигурально — на самом 
деле органом всего вышеназванного служит целый мозг 
и только он, речь идет лишь об относительном значе¬ 
нии). Для того чтобы творить и чтобы критиковать, надо 
прежде всего быть достаточно свободным. Чтобы осо¬ 
знавать себя, тоже надо останавливаться среди текуч¬ 
ки... В отличие от всей прочей коры лобные доли сво¬ 
бодны от непрестанного наплыва чувствительных им¬ 
пульсов с периферии, от органов чувств. На них не ле¬ 
жат и двигательные обязанности, этим занимается 
теменная доля. Но они могут гибко подключаться и к тому 
и к другому. Они устроены так, что могут дублировать 
в своих нейронных сетях любые импульсные схемы, воз¬ 
никающие в мозгу в любых сочетаниях, на любой срок. 
Более того, они способны сами создавать новые схемы 


из сочетаний и дроблений уже имеющихся. По существу, 
это мозг над мозгом. В лобных долях и сосредоточено 
то, что Корсаков в свое время назвал «направляющей 
силой ума». 

Наиболее же тесную связь лобные доли обнаружи¬ 
вают с эмоциональными центрами и глобальными эхо¬ 
обобщающими системами памяти гиппокампова круга. 
Возможно даже, что они являются эволюционным про¬ 
должением, специально человеческим «переизданием» 
этих систем. 

...Теперь нам становится понятнее, почему частичные 
рассечения связей между лобными долями и подкоркой 
иногда помогают при упорном бреде с агрессивным по¬ 
ведением, при затяжных тяжелейших депрессиях, при 
навязчивостях. Отсекается стойкая «дублирующая мо¬ 
дель» состояния, разрывается порочный круг непроиз¬ 
вольного внимания. Есть основания думать, что лобный 
механизм интимнее связан с Адом, нежели с Раем: 
при болезненном или хирургическом отделении лобных 
долей от подкорки часто возникает устойчивое настрое¬ 
ние с преобладанием Рая — эйфория, и никогда не бы¬ 
вает тоскливого настроения. Даже сильнейшие боли пос¬ 
ле такого отсечения переносятся на удивление легко: - 
боль есть, она продолжается, но уже не волнует боль¬ 
ного. 

Учтем еще, что через Ад — или его абстрагирован¬ 
ный «дубликат» — должны производиться все социаль¬ 
ные задержки, все поправки нашего поведения, учиты¬ 
вающие реакции других людей, ближайшие и отдален¬ 
ные. Такую работу мозг производит постоянно, даже 
во сне, она требует одновременного учета многих об¬ 
стоятельств и выбора из многих вариантов поведения. 
Что может быть для этого более подходящим аппаратом, 
чем лобные доли? Очевидно, они и производят проек¬ 
цию Ада в будущее. 

Очень возможно, что болезненная застенчивость, ча¬ 
сто возникающая где-то между подростковым и юноше¬ 
ским возрастом, имеет физиологической подоплекой из¬ 
быточную, еще не отрегулированную тонкой избиратель¬ 
ностью «адопроецирующую» деятельность лобных долей. 
То, что у подростка бурно «включаются» в работу лоб¬ 
ные доли, не вызывает сомнения: именно в это время 
детская отвлекаемость и непоседливость сменяется усид¬ 
чивостью и появляется способность надолго ѵ.печжтг :^ 
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внимание на одном предмете (это, конечно, подготавли¬ 
валось и всем предыдущим воспитанием). Возникает но¬ 
вый круг удержания эха, более четко связанный с созна¬ 
тельной волей, но все-таки еще в большей мере непроиз¬ 
вольный. Одновременно резко усиливается значимость 
своего образа в глазах других, повышенная заинтересо¬ 
ванность в мнениях и оценках, проявляющаяся в частич¬ 
ной утрате детской непосредственности. 

Это нельзя не поставить в связь с половым созрева¬ 
нием — мощным физиологическим стимулом зрелости 
социальной. Проблема внешности... В душу непрошенно 
вторгается «обобщенный Другой», «обобщенный Он или 
Она» и подкарауливает на каждом шагу Адом неодоб¬ 
рения... Раньше, в детстве, был лишь зачаток этого: для. 
стойкого пребывания в мозгу Другого не было еще до¬ 
статочно созревших нейронных цепочек. Другой внутри 
нас — это и есть оценка. 

Определенно, некоторая доля застенчивости нужна; 
когда ее нет, дело скверно. Мне не приходилось встре¬ 
чать ни одного нормального подростка или юношу, 
самооценка которого при всех наслоениях внешней бра¬ 
вады не была бы заниженной. Правда, «сверху» на это 
накладывается еще и диссонанс между проснувшимся 
стремлением к самостоятельности и фактически полной 
зависимостью — но кто отделит одно от другого?.. 

Видимо, и при некоторых патологических состояниях 
лобные доли работают слишком сильно, неуправляемо 
сильно... Человек не «сходит с ума», а, наоборот, слиш¬ 
ком «входит» в ум, и, быть может, расковывающее дей¬ 
ствие рюмки вина связано с химической блокадой лоб¬ 
но-подкорковых связей: маленькая кратковременная мо¬ 
дель отсечения «лишних» лобных долей... 

Понятнее теперь и то, почему высокий творческий 
потенциал столь часто сочетается с явной избыточ¬ 
ностью отрицательных эмоций, а- самая легкая степень 
лобной недостаточности (при болезнях или после опера¬ 
ций) проявляется в утрате творческого компонента спо¬ 
собностей. Человек может прекрасно справляться с 
прежней работой, сохранять все профессиональные на¬ 
выки и даже повышать свою производительность — и, 
однако, с принципиально новой задачей он уже не со¬ 
владает; специальность, требующую новых подходов, 
не освоит и ничего никогда не изобретет. 

В сущности, так же, но более тонко проявляется лег¬ 


кая лобная недостаточность у так называемых «салон¬ 
ных дебилов». Эти люди, не столь уж малочисленные, 
могут иметь великолепную память, быть весьма образо¬ 
ванными, практичными и хитрыми, проявлять недюжин¬ 
ные частные способности, например ораторские, шахмат¬ 
ные или музыкальные, однако обнаруживать блиста¬ 
тельную неспособность во всем том, что требует прин¬ 
ципиально новых, не встречавшихся им ранее типов 
решений. Все типы решений они заимствуют у других, 
иногда очень ловко. В компании такой человек может 
быть интересным и очаровательным собеседником, по¬ 
куда не выясняется, что это человек — пластинка. 
А иной раз весь дефект проявляется лишь в недостатке 
чувства юмора. 

Возможно, именно небольшие различия в эффектив¬ 
ности лобных механизмов определяют, выглядит ли че¬ 
ловек как «вообще умный» или «вообще неумный», 
«творческий» или «нетворческий», независимо от степени 
образования и направления интересов. Но чем выше 
поднимается шкала измерения, чем дальше от грубой 
нехватки, тем осторожнее приходится говорить о врож¬ 
денном компоненте: вероятно, очень часто встречается 
и то, что можно назвать «лобной нетренированностью»: 
не принципиальная неспособность к творчеству, а нетвор¬ 
ческая установка, укрепившаяся и ставшая второй нату¬ 
рой. Есть, видимо, и люди, умственная недостаточность 
которых возникает как результат тяжкого бремени вос¬ 
питания. Их потенциальное творческое «я» с самого дет¬ 
ства жестоко забивается. В таких случаях остается воз¬ 
можность наверстать упущенное. Ведь несомненно, на¬ 
пример, что и способность воспринимать юмор поддается 
развитию. Нет, не в том дело, что человек выучивает, 
когда надо и когда не надо смеяться, в определенный 
момент он может почти нечаянно открыть для себя юмор. 
Я знаю такие случаи, иногда это оказывается прекрас¬ 
ным средством лечения. Правда, в несравненно меньшей 
степени поддается развитию остроумие — способность 
продуцировать юмор... 

Когда лобная патология выражена отчетливее, возни¬ 
кают расстройства высших форм социального поведения. 
Все может идти нормально, покуда человек не оказы¬ 
вается в ситуации, когда ему надо быстро соотнести свое 
поведение с восприятием других людей — только не по 
привычному автоматическому шаблону, а наново, при- 
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менительно именно к данному моменту. Так может со¬ 
вершиться аморальный поступок и преступление. Отли¬ 
чием таких поступков от «здравых» преступлений будет 
направленный элемент нелепости, явный недоучет по¬ 
следствий. Иногда в этом разобраться не просто, таких 
людей осуждают и наказывают... 

Очень похоже, что существуют «лобные» шизофрении, 
при которых работа лобных долей извращается: видимо, 
одним из ее вариантов и страдал математик, собирав¬ 
шийся пустить под откос поезд. При высоком развитии 
формального мышления у него было глубоко расстроено 
мышление социальное, в котором всегда должны учи¬ 
тываться эмоции других людей... 

При еще более выраженной лобной патологии возни,- 
кают резкие эмоционально-волевые нарушения: то стой¬ 
кая апатия с полной безынициативностью и безучаст¬ 
ностью (и главное, с отсутствием осознания этого состоя¬ 
ния), то блаженная дурашливость и неуправляемые им¬ 
пульсные поступки. Далее расстройства последователь¬ 
ных, целенаправленных действий, имеющих хоть малей¬ 
ший элемент нестереотипности, грубое расторможение 
низших влечений. 

Вряд ли, конечно, прав тот журналист, который после 
легкого знакомства с лобной клиникой Заявил, что ге¬ 
ний — это всего-навсего тот, у кого лучше всех рабо¬ 
тают лобные доли. Уж слишком просто. Но элемент 
истины есть. В Англии интеллектуалов зовут «высоко¬ 
лобыми», в Америке — «яйцеголовыми»... 

Хотя, конечно, встречаются весьма выдающиеся 
люди с небольшим черепом и легким мозгом, все же ста¬ 
тистически среди гениев преобладают люди церебраль¬ 
ного типа, с весом мозга выше среднего. Чтобы вмещать 
большие лобные доли, нужна большая голова... 

Крайние пределы объема черепа младенцев опредет 
ляются размерами женского таза. Правда, этого ограни¬ 
чения не будет у людей, выращенных в пробирке. Италь¬ 
янский профессор Петруччи не так давно начал эти 
опыты, и пробирочные человечки живут пока не более 
нескольких недель от момента искусственного оплодо¬ 
творения. 

Приверженцы эстетики морщат нос, когда фантасты 
рисуют им будущего человека с непомерным рахитич¬ 
ным черепом, укороченным позвоночником и разболтан¬ 
ными конечностями. Это уже слишком, хотя нельзя 
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сбросить со счетов и возможность соответственной эво¬ 
люции эстетических норм. Прекрасные лбы большинства 
гениев достаточно красноречиво свидетельствуют к чему 
клонит природа. 3 


ДИЧЬ И ОРУЖИЕ • 

Биологическая основа мышления — нейронная избы¬ 
точность нашего мозга, дающая несравненный и неведо¬ 
мый остальному живому простор для связи всего со всем 
и отделения всего от всего, — строительный материал 
для неограниченного множества моделей реального ми¬ 
ра и, сверх того, совершенно абстрактных «моделей мо¬ 
делей» заготовок познания, которые могут приго¬ 
диться через тысячи лет или никогда... 
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Связь всего со всем. Внезапно открывшийся хаос 
множества равновероятных возможностей. Да, с этого 
началось. Зародыши этого — в предмысли животных, 
уже в условных рефлексах. Так начинают мыслить дети. 
Так открывались ворота мышления для наших предков, 
такие они и сейчас у некоторых затерянных дикарских 
племен: магическое, дологическое мышление. Здесь исто¬ 
ки эмоциональной мысли искусства. Обратно в этот хаос 
низвергается мысль бредового душевнобольного, из него 
же, чтобы уйти на вершины, черпает раскованность 
гений. 

«В сродстве с безумством гений пребывает, и тонкая 
стена их разделяет...» 

Тонкая, но стена... Сумасшедшие гипотезы боролись 
и борются за звание здравого смысла. Отбор моделей, 
безжалостное отсечение опытом достоверности, подгонка 
к потребностям всех уровней. Здравый смысл — общий 
предок косных стереотипов и строгой свободы научного 
мышления. 

Мысль питал Двуликий Янус эмоций: он зарядил ее 
силой избыточности. Он не шел дальше своей эгоисти¬ 
ческой ограниченности. Но ему же понадобилась и са¬ 
моразвивающаяся независимость мысли. Все дальше от 
очевидного, от непосредственных удовлетворений, от 
«здесь и сейчас»... 

Психиатр видит, что гамма постепенных переходов 
связывает крайние проявления расстройств мышления 
душевнобольных с проявлениями тонкими, едва улови¬ 
мыми, с легкой расплывчатостью, с едва заметными ло¬ 
гическими соскальзываниями. Иногда такие соскальзы¬ 
вания обнаруживаются лишь в каких-то отдельных на¬ 
правлениях, чаще всего в тех, которые сплетаются 
с сильными чувствами... 

А дальше? Строгая логичность? Нет, наивно думать, 
что обыденное мышление самых цивилизованных наро- I 
дов уже достигло предела строгости. То там, то здесь мы 
сталкиваемся с недисциплинированностью мышления 
вполне здоровых людей, с нарушениями логики, которые 
не выходят за рамки нормальных для современности 
и подчас трудноуловимы. 

Человеку с неясным мышлением никогда не приходит 
в голову, что он мыслит неясно, но всегда кажется, что 
мыслит неясно другой. Эйнштейн заметил — и, к сожале¬ 
нию, справедливо, — что людей, мыслящих ясно и обла¬ 



дающих хорошим стилем, рождается в каждом столетии 
очень немного. Все еще сравнительно просто, если перед 
нами человек с совершенно дремучей головой. Но бывает 
ясная мысль, теряющаяся в дремучем стиле, и хороший 
стиль, привлекательно расцвечивающий Дремучую 
мысль. 

На недостаточной четкости обыденного мышления ве¬ 
ками спекулируют разного рода софисты и демагоги. 
Но если бы логика одержала окончательную победу, 
пришлось бы волноваться за судьбы искусства. Наука 
наводит порядок, но искусству небезразлична логика 
беспорядка, ему делается не по себе, когда все стано¬ 
вится слишком понятным. Сплошь и рядом мы не при¬ 
держиваемся четкой логики не потому, что не можем, 
а потому, что не хотим... 

Трудное дело —подняться над собственной организа¬ 
цией. Рассудку и сердцу еще, видимо, долго придется 
выяснять отношения, запутанные историей. Мысль чело¬ 
века, по первоначальному проекту природы призванная 
быть лишь служанкой чувств, сумела уйти от хозяев, 
но разве не для того, чтобы лучше служить им? Ведь все 
теряет свой смысл вне конечного человеческого «хоро¬ 
шо», за которым — извечное природное бегство от Ада 
к Раю. 

Охота за мыслью, в которой совпадает дичь и ору¬ 
жие,— этот общий труд лучших умов человечества 
в масштабах эволюции и истории начат совсем недавно 
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ТЕХНИКА 

ОПТИМИЗМА 

О НЕДОВОЛЬСТВЕ СОБОЙ 
О ЙОГЕ И ЙОГАХ 
МЕХАНИКА САМОВНУШЕНИЯ 
САМОГИПНОЗ, ОН ЖЕ АУТОТРЕНИНГ 
СЕБЯ ОПЕРЕДИТЬ 
СЕБЯ УГОВОРИТЬ 
ПОДРАЖАТЬ САМОМУ СЕБЕ 
А ЕСЛИ НЕТ ВОЛИ? 

ЕЩЕ РАЗ О ГЕНИЯХ 
.ЕСТЬ — ЕСТЬ. НЕТ — НЕТ¬ 
КАН ОБМАНУТЬ ЗУБРЕЖКУ (АУТОТРЕНИНГ ПАМЯТИ) 
СКОЛЬКО НЕОБХОДИМО ПРАВИЛ 


О НЕДОВОЛЬСТВЕ СОБОЙ • 

Одно время, наполовину шутки ради, я распростра¬ 
нял среди своих знакомых анкету: 

К какой группе вы отнесете себя? 

1) Доволен собой, доволен другими. 

2) Доволен собой, недоволен другими. 

3) Недоволен собой, недоволен другими. 

4) Недоволен собой, доволен другими. 

Большинство, как и следовало ожидать, отнесло себя 

к третьей группе (в том числе и сам автор). Следом за 
ней по количеству «голосов» следовала четвертая, затем 
первая и на последнем месте — вторая. Таким образом, 
судя по этой анкете, большинство людей недовольно со- 



бой, и притом прежде всего собой. (Можно, конечно, 
ставить под сомнение искренность ответов.) 

Итак, нет ли способов изменить свою психику само¬ 
му, без врачей, без таблеток? Можно ли переделать 
себя, не дожидаясь рецептов неторопливой науки? 

Не надо обладать догадливостью, чтобы сообразить, 
что это вопрос наиболее интересный для большинства 
читателей и самый трудный для автора. Однако от него 
не уйти. Все шло к этому, и читатель уже вправе предъ¬ 
явить счет. 

Совершенный, гармоничный психический механизм 
достается человеку едва ли не реже, чем идеальная кра¬ 
сота тела. Для психики труднее, чем для чего-либо, 
подыскать эталон совершенства, здесь больше, чем где 
бы то ни было, относительности. И однако стремление 
к психическому самосовершенствованию существует, 
хотя еще и далеко не стало всеобщим. 

«Вышло так, что я оказался вне коллектива... Вино¬ 
ват отчасти я сам. Есть у меня один недостаток — 
вспыльчивость. На малейшую критику, иронический смех 
реагирую крайне болезненно, начинаю так яростно 
контратаковать насмешника, что дело подчас доходит 
до драки... Товарищи, подметив эту мою слабость, стали 
нарочно меня поддевать... В конце концов я ушел из 
общежития... Посоветуйте, что теперь делать...» 

(Рабочий, учащийся вечерного техникума, 17 лет.) 

«...С самого детства чувствую себя в обществе людей 
скованно. Ничего я не могу с собой сделать... Всегда сто¬ 
ронилась людей, не могла с ними нормально общаться... 
Ощущение одиночества бывает невыносимо... Друзей 
почти нет, потому что общество любого нового человека 
действует подавляюще... Поддерживает только работа. 
Работу люблю и только во время работы чувствую себя 
человеком... Завидую людям, которые могут свободно 
разговаривать'й смеяться с другими...» 

(Служащая, 28 лет.) 

«...День проскакивает незаметно. Пока войдешь 
в ритм — день уже кончился. Времени всегда не хва¬ 
тает». 

(Рабочий, учащийся вечернего института, 25 лет.) 
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«...Прошу вас ответить на мой вопрос: какими спосо¬ 
бами можно улучшить свою память?» 

(Школьник, 16 лет.) 

«Не могу заставить себя заниматься. Засыпаю над 
книгой через 15 минут». 

(Медсестра, 22 года.) 

«Очень мешает жить чувство неуверенности в себе. 
Оно постоянно, особенно в общении с людьми. Легко со¬ 
глашаюсь с тем, что говорят другие, хотя в глубине со¬ 
знаю, что прав я». 

(Студент, 23 года.) 

У меня накопилась гора читательских писем. Вопро¬ 
сы: «Что мне делать с собой?», «Как мне исправить 
в себе то-то и то-то» — исходят по большей части от мо¬ 
лодых людей, но не только от них. 

Да, излишне говорить, сколь многие не удовлетворе¬ 
ны тем, что досталось им от природы, от обстоятельств, 
от воспитания, сколь многие хотят «сделать себя», но не 
знают, как к этому подступиться. И совершенно ясно, 
что людям, искренне недовольным собой, нужны не аб¬ 
страктные призывы к самосовершенствованию, а кон¬ 
кретные средства. 

В самом деле, если облик спортсмена-культуриста 
показывает, что при желании, начиная почти с любого 
исходного уровня, можно сделать тело красивым и здо¬ 
ровым, то не так ли обстоит дело и с психикой? 

Если возможен физический культуризм, то нельзя 
ли подумать и о психическом? Ведь чувства, воля, па¬ 
мять, мышление — все это принадлежит нам, как и тело, 
все лепится из того же природного материала, только 
еще более изменчивого и пластичного. 

«Природу нельзя улучшить никакими средствами, но 
природа создает эти средства». 


О ЙОГЕ И ЙОГАХ е 

Большинство людей обладает непреодолимой потреб¬ 
ностью следовать «учениям» и «системам», то есть тому, 
что предлагают им редкие одиночки, рискующие думать 
самостоятельно. Мало кто допускает, что ни одно «уче- 
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ние» не совершенно, что за пределами всех «учений» 
остается громадная и самая существенная часть реаль¬ 
ности. Наука о человеке еще только начинается, а «си¬ 
стем» и «учений» уже хоть отбавляй. Увы, категорич¬ 
ность, столь противная науке, которой всегда мило со¬ 
мнение, по-прежнему остается самым сильным средством 
воздействия на массу человеческих голов. Как хорошо 
было бы уже сейчас предложить систему всеобщей пси¬ 
хофизической гигиены, основанную на глубоком знании 
человека и способную учесть все многообразие индиви¬ 
дуальностей! 

Наука еще не может предложить такой цельной 
системы. Она не делает хорошей мины при плохой игре. 
Науку как раз и отличает отсутствие претензий на все¬ 
знание, максимально четкое разграничение между 
«знаю» и «не знаю». Там, где слишком много «не знаю», 
она открыто признает, что давать рекомендации еще ра¬ 
но, и «лучше ничего не сказать, чем сказать ничего». 
Такая честность — единственное условие будущего успе¬ 
ха и основа уже достигнутых. 

Но в этой честности и слабость науки — слабость пуб¬ 
личная и с точки зрения потребителя непростительная. 
У потребности нет терпения. Какое мне дело до высоких 
научных сомнений? Я хочу лучше себя чувствовать и 
продлить свою жизнь. Мне некогда ждать. 

Там, где есть спрос, будет и предложение. Среди 
систем, претендующих на универсальное постижение те¬ 
ла и духа, существует одна, популярность которой растет 
год от года. Таинственное искусство самоовладения, 
неслыханные возможности организма, чудеса воле¬ 
вого влияния, эликсир бодрости, спокойствия и долго¬ 
летия... 

Это йога — многосложный сгусток медицины и зна¬ 
харства, религии, философии и факирства — экзотиче¬ 
ский цветок Древней Индии. Не относясь в строгом 
смысле к тому, что мы сегодня называем наукой, йога 
тем не менее ни в практической, ни в теоретической 
своей части не может быть наукой отброшена. Она са¬ 
ма предмет науки. 

В прикладной своей части это развернутая, пожалуй, 
самая широкая в мире система психофизической гигие¬ 
ны. В части философско-этической — стройное мировоз¬ 
зрение и строгая религиозная нравственность. То и дру- 
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! гое сращено, но в последнее время разделение усили¬ 
вается. 

Сознаюсь, одно время увлекался йогой и я. Очень 
было любопытно испробовать на себе. Достал опи¬ 
сания поз и упражнений дыхания (хатха-йога) и за¬ 
нимался всем этим довольно усердно. Дышал через 
одну ноздрю, втягивал в . нос холодную воду, жевал 
пищу ужасающе медленно, стоял на голове — все 
как положено. 

Результаты поделились на плюсовые и минусовые. 
Несомненный плюсовой результат был от поз. Но он ока¬ 
зался не так уж велик, не более, чем от обыкновенных 
акробатических упражнений. Позы йогов —это особая 
статическая __ акробатика. Они и полезны, на мой 
I взгляд, в той мере, в какой полезна акробатика. 

Поз очень много, и вряд ли можно вынести общий 
I приговор для всех. Длительное стояние на голове мне, 

| например, впрок не шло. Оно вызывало довольно сквер¬ 
ное самочувствие, а позднее я узнал, что у некоторых 
больных гипертонией с повышенной ломкостью сосудов 
оно приводило к кровоизлияниям в мозг. 

Дыхательные упражнения принесли некоторую поль¬ 
зу в регуляции эмоционального тонуса. Что же касается 
дыхания через одну ноздрю, то оно не привилось. Втяги¬ 
ванием в нос холодной воды я так усилил свой хрони¬ 
ческий насморк, что до сих пор никак не могу с ним раз¬ 
делаться. 

Верная и глубокая интуиция естественного вперемеж- 
| ку с надуманным, полезное рядом с сомнительным... 
Что можно возразить против общегигиенических правил 
йогов: неукоснительная умеренность, строжайший ре- 
жим, воздержание от курения и спиртного, культ чистой 
воды и чистого воздуха, идеал спокойствия и доброже¬ 
лательности. Удивительно чистое, наивно-мудрое, благо- 
: говейное отношение ко всем отправлениям тела, какая-то 

влюбленность в человеческий организм. Это прекрасно. 
Но тут же рискованные манипуляции с различными 
органами, удерживание на животе автомобиля, сон на 
осколках стекла, погребение заживо — эксцессы, пора¬ 
жающие воображение, ценные, быть может, для науки, 
но вряд ли для здоровья. Правда наиболее просвещен¬ 
ные йоги от этого отмежевываются: дешевым фокусни¬ 
чеством и факирством, говорят они, занимаются псевдо- 
йоги. 
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В рассказах о йогах правда перемешивается с фанта¬ 
зиями и преувеличениями. В этом есть доля вины самих 
йогов. Некоторые из них, например, нешуточно утвер¬ 
ждают, что летают на другие планеты. А как отнестись 
к их уверениям насчет обладания телепатией? Совсем 
перестать верить? 

Уверяют, что йоги живут по 300 лет и более, и к это¬ 
му тоже приходится отнестись сдержанно, йоги, как я 
убедился, действительно выглядят на удивление моло¬ 
жаво. Но как, по-вашему, должны выглядеть люди, пре¬ 
дельно умеренные в еде, живущие на свежем воздухе, 
занимающиеся регулярными и интенсивными физиче¬ 
скими упражнениями и не подвергающиеся бытовым и 
производственным вредностям? Один 50-летний йог, вы¬ 
глядевший 20-летним юношей, объяснил доктору Мирче 
Элиаде, почему выглядит так молодо: 

— Я живу только днем,— сказал он. — Ночью 
я уменьшаю число своих вдохов в 10 раз и живу, таким 
образом, 1 час вместо 10. 

Спать таким сном ночью может только человек, кото¬ 
рому некуда спешить днем. 

Давным-давно группа людей, объединившись вокруг 
сильного лидера, стала заниматься «Очищением духа и 
тела». Представления о том и другом были более чем 
смутные, но конечной целью были вполне реальные, хоть 
и труднодостижимые состояния психики: абсолютное 
спокойствие (подобное нирване буддистов), экстатиче¬ 
ская отрешенность (то, чего добивались и христианские 
аскеты) и так далее. Эти состояния и трактовались как 
«очищение» и слияние с божеством. 

Начались всевозможные манипуляции. Как чувствует 
себя дух в такой позе? Как в этой? 

Что будет, если дыхание задержать? А если прогло¬ 
тить тряпку и вытащить обратно за кончик? Наивному, 
научно девственному, но цепкому и наблюдательному 
духу стали открываться все новые возможности взаимо¬ 
действия с телом. Где-то он брал на заметку реальные 
изменения самочувствия, где-то следовал заблуждениям 
вопреки явно плохим результатам. Первоначальная сек¬ 
та энтузиастов-самоэкспериментаторов выработала пре¬ 
емственный догмат, передаваемый из поколения в поко¬ 
ление. Предписано все: диета, режим, всевозможные 
процедуры, правила поведения. Разработана иерархия — 
на высших и низших. 
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И вот наконец встреча с западной культурой и всем 
человечеством. Попытки адаптации к современному 
миру. 

К нам в клинику для беседы с врачами явился гро¬ 
мадного роста красавец, закутанный лишь в тонкое бе¬ 
лое покрывало, с черными ниспадающими кудрями и бо¬ 
родой, с изумительными миндалевидными глазами. Это 
был один из современных великих йогов, Джерандер 
Брахмачария, председатель правления Делийского ин¬ 
ститута йогизма. Он отвечал на вопросы очень живо, 
смеялся по-детски, в его облике чувствовалась просвет¬ 
ленность, но видно было, что он не чужд никаких зем¬ 
ных эмоций. Он приехал с миссионерской целью — 
распространять йогизм. Привез альбомы, кинофиль¬ 
мы, сам показывал позы. Тело у него стройное, без 
выдающейся мускулатуры, покрыто ровным, мягким 
загаром. 

«Эта поза очень хорошо помогает при болезнях пе¬ 
чени, при туберкулезе, диабете, водянке и многих дру¬ 
гих болезнях, очень улучшает зрение, слух, работу ки¬ 
шечника, способствует хорошему настроению». Прекрас¬ 
но. Если человек искренне верит хотя бы в половину из 
этих рекомендаций, выполняя позу, что-нибудь да полу¬ 
чится. 

Высший йог может подняться и висеть в воздухе во¬ 
преки силе тяжести. Правда, это упражнение (левита¬ 
ция) выходит только в пещерах и под настроение. Пока¬ 
зывает фотографию: бородатый, как и он, йог горизон¬ 
тально висит в воздухе, сантиметров на 10 над землей. 
Хотелось бы поглядеть в натуре. 

Читать мысли? Пожалуйста. Но не сейчас; это лучше 
делается натощак. Конечно же, он шутит, представляю, 
как ему надоели эти вопросы. 

— Сколько вам лет? 

— У йогов не принято называть свой возраст и место 
рождения. 

— Отчего умирают йоги? 

— Йоги умирают, когда сами хотят этого. Йог, если 
захочет, может умереть за два дня. 

Заглатывает длинную марлю и с помощью движения 
брюшных мышц ворочает ею в желудке. Впечатляющее 
зрелище. Это тоже вариант очищения. Он, как высший 
йог, дал обет безбрачия. Вегетарианец. Показывает из¬ 
данную на английском языке книгу «Лечение йогой диа- 
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бета». Диета, физические упражнения — все это дей¬ 
ствует на обмен веществ. Очень может быть. 

Я убеждаюсь еще раз, что настоящая йога—это 
прежде всего особый образ жизни и образ мыслей. Это 
совсем иная система ценностей. Настоящий йог постоян¬ 
но думает о своем здоровье, о своем теле и своем духе. 
Большую часть времени он проводит уединенно, ча¬ 
сами сидит в позах, отрабатывает дыхание, сосре¬ 
доточивается на различных ощущениях и представле¬ 
ниях, прочищает полости тела водой и так далее. Конеч¬ 
ная его цель — достижение высших экстазов. Все это 
требует уйму времени и неотступных усилий. Это, если 
хотите, профессия. Гармония с самим собой и овладение 
собой и есть высшая ценность и цель йога, притом в ре¬ 
лигиозной оболочке. 

Правда, «наш йог» (так мы называли между собой 
Джерандера Брахмачария) проявлял живость и осве¬ 
домленность, мало свидетельствовавшие об отрешенно¬ 
сти. Нам сообщили даже, что он намеревается приобре¬ 
сти киноаппарат и изыскивает для этого средства. 

Иоговская психотерапия вполне постигла секрет вну¬ 
шения, и наш йог не упустил случая продемонстрировать I 
его эффект на одной из сотрудниц клиники. Речь зашла 
о созерцании или фиксации — методе, который йоги ре¬ 
комендуют для лечения множества разных болезней. 
Брахмачария вынул листок белой бумаги, на котором 
был нарисован черный кружок диаметром около 5 санти¬ 
метров. «Если метров с 5 неотрывно смотреть на эту точ¬ 
ку в течение 15 минут, можно вылечить мигрень, понос, 
боли в печени...» (последовало длинное перечисление, 
закончившееся обыкновенным насморком). 

— У бедя как раз дасборк! — вдруг заявила И. С., 
поднявшись с места. — Бождо бде попробовать? 

— Конечно, пожалуйста, — улыбнулся йог. 

И что же? Через 15 минут все прошло! Правда, И. С. 
чуть не заснула, но, что бы там ни было, нос прочистил¬ 
ся, как после закапывания эфедрина. И конечно, столь 
же ненадолго. 

В методах самовнушения тоже в основном почти пол¬ 
ное совпадение с методами европейских школ, хотя много 
различий в деталях. У йогов, находившихся в состоянии 
«пранаяма», исследовали биотоки мозга. Оказалось, что 
это биотоки предсна, такие же, как и при аутогенной 
тренировке. В другом состоянии — экстатической отре¬ 



шенности— биотоки мозга йогов такие же, как при спо¬ 
койном бодрствовании (альфа-ритм), но они удивитель¬ 
но устойчивы, не поддаются никаким внешним воздей¬ 
ствиям. Если глаза открыты, у обычного человека аль¬ 
фа-ритм исчезает, а у йога в экстатическом состоянии 
сохраняется. Отсюда можно заключить, что йоги могут 
блокировать поток чувствительных импульсов, бегущих 
к мозгу, могут с открытыми глазами не видеть, как сом¬ 
намбулы. Очевидно, это глубокий самогипноз. 

Итак, выносить какой-то общий приговор йоге: «да» 
или «нет» — я не берусь, и вряд ли это возможно. Что 
стоит взять у йогов современному представителю нашей 
культуры, еще предстоит выяснить детальнее. 




МЕХАНИКА САМОВНУШЕНИЯ • 

Понимаю нетерпение некоторой части читателей: 
давайте скорее конкретные рекомендации, что, как и для 
чего делать... Но предварительно придется кое-что 
уяснить. 

Если коротко определить суть психического само- 
овладения, то это сознательное управление подсозна¬ 
нием. (Приблизительно так же формулировал и Стани¬ 
славский главную задачу актерского тренинга.) Обузда¬ 
ние безотчетной автоматики организма и психики — того, 
что отказывается подчиняться разумным самопрограм- 
мам и ставит сознание «перед свершившимся фактом». 

Неуправляемость эмоций, колебания тонуса, капризы 
памяти, отказы внимания, непостижимые фокусы мыш¬ 
ления, огорчительные выходки разных периферийных 
органов... Всякий, кто хоть в чем-либо сталкивался с этой 
неподчиняемостью и неуправляемостью (а никогда не 
сталкивавшихся я еще не встречал), легко согласится, 
что у подсознания — своя логика, могущая совпадать 
и не совпадать с логикой сознания. 

Почему так легко пройти по бревну, лежащему на 
полу, и невозможно на большой высоте? Ведь это то же 
самое бревно, достаточно широкое, чтобы легко удер¬ 
жать равновесие... 

Пример тривиальный, но в нем, как в прозрачной 
капле, просматривается механизм множества неврозов и 
психических парадоксов. Вы падаете жертвой непроиз¬ 
вольной избыточной перестраховки («как бы не упасть»), 
падаете уже заранее, еще не ступив на бревно. Все зло 
в этом подсознательном: «как бы не...» Оно и производит 
смещение субъективной вероятности. Доводы сознания, 
что пройти-то в принципе можно, подсознанием реши¬ 
тельно отвергаются. Его логика: раз упасть — опасно, 
значит надо считать вероятность падения высокой. 
А ежели так, надо успеть напрячь мышцы... Вот и пре¬ 
дательская потеря равновесия, превращение опасения 
в явь. 

Тем, кто хочет лучше понять эту упрямую подсозна¬ 
тельную логику, я всерьез рекомендую поэксперименти¬ 
ровать над собой на бревне. (Только не над пропастью, 
упаси бог, а на достаточно безопасной высоте.) Вы убе¬ 
дитесь, что понимание механизма, в данном случае меха¬ 
низма вашего падения, еще не освобождает от его дей- 
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: ствия, но все же создает некоторые к тому предпосылки. 

I На этой модели вы, быть может, лучше постигнете и дру- 
' гие свои «как бы не...». Ваше самочувствие на бревне 
! может послужить и неплохим контролем навыков само- 
| расслабления и самовнушения, о которых речь ниже. 

Но что же происходит при самовнушении? 

Пользуясь своими неограниченными возможностями 
комбинирования представлений и самоотражения (ре¬ 
флексии), психика создает внутренние модели самой 
I себя и сама себя под них подгоняет. Сосредоточением и 
настойчивым повторением эти самомодели переводятся 
из краткосрочной памяти в долгосрочную (из сознания 
1 в подсознание) и в конце концов рано или поздно начина¬ 
ют автоматически влиять на самоощущение и поведение. 

Внушить себе — значит поверить. Поверить — значит 
быть. Разумеется, до известных границ: поверив, что я 
Наполеон, я не стану Наполеоном. Но в поведении ду- 
I шевнобольного, искренне верящего, что он Наполеон, 
появляются черточки, которые ни за что не смог бы ско¬ 
пировать человек, притворяющийся Наполеоном. Эти 
черточки могут появиться, кроме душевнобольного, лишь 
, у артиста, перевоплотившегося в Наполеона (самовну- 
1 шение), или у сомнамбулы при гипнотическом перево¬ 
площении. 

Веру, стало быть, можно определить как полное со¬ 
гласие между сознанием и подсознанием, она предпола- 
! гает полное однозначное соответствие мысли и чувства. 

Понятно, что человек, верящий в то, что он весел, весел 
* и в самом деле. Верящий в то, что сердит, и в самом 
деле сердит; верящий в то, что сосредоточен, и в самом 
1 деле сосредоточен... Теперь мы, быть может, поймем и 
серьезный смысл старой прутковской шутки: «Если хо- 
I чешь быть счастливым, будь им». 

Непроизвольные самовнушения пронизывают всю на¬ 
шу жизнь, предвосхищают и сопровождают каждый шаг. 
Подсознательные прогнозы и опережающие безотчетные 
действия непрестанно ткут будущее. Прихорашиваясь 
перед зеркалом, женщина полуосознанно внушает себе, 

I что весь день будет выглядеть достаточно привлекатель- 
I ной. Будничным утром, еще не встав с постели, мы уже 
какой-то частью своего существа находимся на работе 
(даже с вечера, ложась спать), а взяв билеты на кон- 
церт, который состоится через две недели, уже вводим 
I в себя частицу отдыха и праздника. Шофер такси, под- 
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ходя к машине, не подозревает, что где-то в подсознании 
жмет ногой на газ, обретает привычную бдительность, 
готовится к общению с пассажирами... 

Сигналы к психической перенастройке внушаются си¬ 
туацией, всем комплексом воспринимаемого. Я в сквер¬ 
ном настроении, потому что мне предстоит неприятный 
разговор: я озабочен, потому что у меня масса дел... 
Оценки ситуаций, переборы возможных исходов — все 
это обычно, как айсберг, главной своей частью скрыто 
на безотчетном уровне. Подсознание, подобно услужли¬ 
вому референту, делает основную работу, называемую 
черновой, и поставляет сознанию «бумаги на подпись». 

Но, присмотревшись к себе внимательнее, легко убе¬ 
диться, что множество безотчетных процессов психики 
доступно осознанию и в каких-то пределах мы вольны 
выбирать, в каком направлении перенастраиваться. 
Я отправляюсь на дружескую вечеринку, внутренне еще 
не освобожденный от рабочего напряжения; более того, 
сегодня у меня неудачный день, я угрюм и мрачен. 
Но я знаю, что такое настроение там, куда я иду, не под¬ 
ходит. Поэтому я, уже скорее подсознательно, чем бес¬ 
сознательно, включаю самопрограмму «развлечение, от¬ 
дых, веселье». Теперь мое настроение и поведение будут 
зависеть и от обстановки, и от того, в какой мере я сам 
смогу переключиться. Успех — будет ли на этой вече¬ 
ринке хорошо мне и друзьям, настроение которых зави¬ 
сит от моего, — определится тем, насколько мое под¬ 
сознание подчинится сознательной самопрограмме. Под¬ 
чинится — я стану непринужденно веселым, раскован¬ 
ным, быть может, даже остроумным. Не подчинится — 
останусь внутренне замороженным, буду натужно пы¬ 
таться скрыть свое состояние, чтобы не портить настрое¬ 
ние другим, — в общем, получится ерунда... Конечно, 
успех на вечеринке — вполне пренебрежимая мелочь. 
Но от мобилизации подсознания порой зависит, жить 
человеку или умереть. 

«В конце второй мировой войны То-Рама был тяжело 
ранен осколком гранаты. В полевом госпитале его со¬ 
стояние было признано безнадежным — об этом говори¬ 
ли врачи, и он это слышал: его переместили в палату 
смертников. «Тогда, — пишет в своей статье То-Рама, — 
во мне что-то восстало... Я стиснул зубы, и у меня воз¬ 
никла только одна мысль: «Ты должен остаться жить, 
ты не умрешь, ты не чувствуешь никаких болей», и все 


в том же роде. Я повторял себе это бесконечное число 
раз, пока эта мысль не вошла настолько в мою плоть и 
кровь, что я окончательно перестал ощущать боль. 
Не знаю, как это случилось, но произошло невероятное. 
Врачи покачивали головами. Мое состояние стало со дня 
на день улучшаться. Так я остался жив только с по¬ 
мощью воли. Спустя два месяца в одном из венских 
госпиталей мне была сделана операция без общего нар¬ 
коза и даже без местного обезболивания, достаточно 
было одного самовнушения. И когда я вполне оправил¬ 
ся, я выработал свою систему победы над самим собой 
и пошел в этом отношении так далеко, что вообще не 
испытываю страданий, если не хочу их испытывать» *. 

То-Рама — это псевдоним, настоящая фамилия этого 
человека была другая, он был австрийцем, инженером 
по профессии. 

Случай этот — превосходная иллюстрация возмож¬ 
ностей и техники самовнушения. Неимоверно трудное 
начало, отчаянная решимость, сосредоточение, бесконеч¬ 
ные попытки и, наконец, успех, окончательная победа 
над собой, безраздельное овладение своими эмоциями. 

Известны десятки и сотни подобных случаев, еще бо¬ 
лее впечатляющих. Некоторые даже слишком извест¬ 
ны — настолько, что мы перестаем вникать в их суще¬ 
ство. На память приходят прежде всего Николай Ост¬ 
ровский, Алексей Маресьев и их многочисленные двой¬ 
ники, имена которых не получили столь широкой изве¬ 
стности. Если мы говорим, что к героическому самопре- 
одолению этих людей побуждало желание служить 
сверхличному делу, высокой идее, то нельзя не видеть и 
другой, «технической» стороны: все они, преодолевая 
себя, прибегали к самовнушению. Не происходит ничего 
сверхъестественного: это то, что всегда под руками. Мо¬ 
билизуется скрытая избыточность мозговых сил. 

Не я первый и, вероятно, не я последний пишу о са¬ 
мовнушении, предлагая его в качестве средства работы 
над психикой. С глубокой древности использовалось 
множество способов самовнушения для самых разных 
человеческих целей... Магия и религия, медицина и 
искусство, военное дело и педагогика, отдых и труд — 
везде, где необходимо мощное и глубокое влияние на 


* Л. Л. Васильев, Таинственные явления человеческой пси¬ 
хики, изд. 2-е. М., Госполитиздат, 1963, стр. 77. 
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психику, в любом направлении, с любыми задачами ра¬ 
ботало и работает самовнушение. Психофизиологическая 
суть молитвы и формулы лечебного самовнушения со¬ 
вершенно одна и та же, и в этом нет ничего проигрыш¬ 
ного для медицины. 

Остережемся самообольщения: как ни был в свое і 
время великолепен То-Рама (он демонстрировал свое 
искусство в цирках), но в конце концов и он умер, и ни¬ 
какое самовнушение в тот час ему уже не помогло. Оно 
дало ему лишь то, что было скрыто, возможно — его 
максимум, и помогло добиться того, что он считал для і 
себя ценным. Никто ни от чего не застрахован: врачи за¬ 
болевают и умирают, опытнейшие психологи ошибаются \ 
в элементарном общении... 

Постоянное напряжение интеллекта и душевная сме¬ 
лость нужны уже для того, чтобы, не уставая, смотреть 
на себя открытыми глазами. Да, пределы самопознания 
и самоовладения существуют, как существуют пределы I 
жизни и физических сил. Но человеку свойственно ото- : 
двигать пределы. Если вынести за скобки все от нас не I 
зависящее, всегда остается некая величина, то большая, 
то ускользающе малая, но никогда точно не определи- | 
мая, — коэффициент оптимизма. 


САМОГИПНОЗ, ОН ЖЕ АУТОТРЕНИНГ 9 

Метод аутотренинга, или аутогенной тренировки 
(«аутогенный» — буквально «рожденный самим со¬ 
бой»), родился в 30-х годах нашего века. Десятки из¬ 
вестных и забытых авторов прошлого так или иначе 
включали средства, применяемые в аутотренинге, в свои 
системы. Но создателем современного аутотренинга за¬ 
служенно считается австрийский психиатр Шульц. За¬ 
нимаясь гипнозом, он заметил, что те же состояния и 
ощущения, которые внушает пациентам врач, они при 
должном обучении могут внушить себе сами. Он спра¬ 
ведливо счел, что такое самовнушение ценнее гипнотиче¬ 
ского, ибо пациент получает орудие управления своим , 
организмом и психикой в собственные руки. При врачеб- ' 
ном обучении аутотренингу внушение и самовнушение 
всегда сливаются. 

Несколько психотерапевтических школ подхватили : 
метод. У нас уже в послевоенные годы его все шире 


берут на вооружение клиники и диспансеры. Предла¬ 
гаются разнообразные варианты. Аутотренинг сочетается 
с другими методами, проводится в группах и индивиду¬ 
ально. В последнее время им всерьез занялись спортив¬ 
ные врачи. Есть сведения об успешном применении ва¬ 
риантов аутотренинга в обучении (запоминание ино¬ 
странных слов улучшается в состоянии саморасслабле¬ 
ния) и в подготовке к некоторым ответственным про¬ 
фессиям. От первоначальной методики Шульца ушли 
уже довольно далеко, однако поиск в этой области нуж¬ 
но считать лишь начавшимся. 

В специальных врачебных руководствах по аутотре¬ 
нингу указывается обычно вскользь, что метод этот мо¬ 
жет использоваться и здоровыми людьми — для более 
совершенного управления психоэмоциональным аппара¬ 
том, для снятия умственного напряжения и других це¬ 
лей. Можно сказать определеннее: аутотренинг необхо¬ 
дим и полезен прежде всего людям практически 
здоровым, как средство психического контроля и само¬ 
совершенствования. Для освоения нужен некий ми¬ 
нимум интеллектуально-волевых ресурсов; присутствие 
этого минимума определяет успех и в случае болезни. 

Заочный аутотренинг труден. Нужны ведь не просто 
инструкции, хотя нельзя и совсем без них. Необходимо 
прежде всего понимание, хотя бы самое приблизитель¬ 
ное, целей и механизмов аутотренинга, что и почему по¬ 
лучается и не получается. Из комплекса уже испытан¬ 
ных приемов приходится выбирать подходящие именно 
для этого человека и его целей, с учетом всех особенно¬ 
стей его типа и ситуации. Но этого мало: приходится 
искать неизвестное и неиспытанное. Поиск оптималь¬ 
ного индивидуального варианта — всегда творческая 
импровизация. В идеале каждому нужно бы в течение 
всей жизни иметь возможность личных встреч с опыт¬ 
ным врачом-психологом, который помогал бы находить 
пути к индивидуальной самооптимизации. Но это пока 
лишь мечта. 

Одна из главных трудностей в том, что от психики 
нельзя требовать четкой однозначности, по самой при¬ 
роде своей это система не полностью предсказуемая. 
О приемах самоовладения, перефразируя афоризм, 
можно сказать: лучше один раз почувствовать, чем сто 
раз проделать. Они одновременно просты и сложны. 
Овладение психикой требует иного подхода, нежели 
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развитие бицепсов. На десять процентов себя переси¬ 
лить, на девяносто — перехитрить... Простого упорства 
и твердого следования правилам недостаточно: самый 
опытный руководитель может дать лишь наметки путей, 
которые надлежит прокладывать самому. Никаких аб¬ 
солютных гарантий. Но, овладев аутотренингом, вы по¬ 
лучите шансы: 

усилить способность сосредоточения и дисциплини¬ 
ровать свое внимание; 

научиться полноценно и глубоко отдыхать; 

улучшить сон; 

оперативнее и эффективнее настраиваться на любую 
деятельность и достигать предельной мобилизации фи¬ 
зических и психических сил в нужные моменты и в нуж¬ 
ном направлении; 

увеличить подвижность своей психики; 

сбалансировать свойственную вам избыточность от¬ 
рицательных эмоций, в чем бы она ни проявлялась 
(раздражительность, склонность к излишним волнени¬ 
ям, всевозможные страхи, застенчивость и так далее); 

уравновешивать психическим путем «периферию» 
своего организма: тонус мышц, деятельность сосудов 
сердца и других внутренних органов — и обрести до¬ 
полнительную внутреннюю защиту от всех неблагопри¬ 
ятных влияний извне и изнутри. 

Для начала не так уж мало. 

Теперь, чтобы действовать, как сказал Гегель, необ¬ 
ходимо перейти к частностям. 

Я вынужден здесь дать лишь предельно сжатый, 
конспективный эскиз техники общеупотребительного 
аутотренинга (надеюсь все же, что для самых общих 
целей этого будет поначалу достаточно). Для более 
подробного ознакомления отсылаю читателя к курсу, 
опубликованному в журнале «Знание — сила» (1970 г.! 
№ 2, 3, 5, 6, 8, 11). Планирую и выпуск специальной 
брошюры. Когда, сколько и где — вот первые вопросы 
тех, кто решил заниматься аутотренингом. 

Чем больше, тем лучше, особенно на первых порах. 
Минимум — один раз в день. Продолжительность од¬ 
ной тренировки — от 10 до 30 минут. По мере отработ¬ 
ки навыков время тренировок можно сокращать. 

Найти место обычно не составляет проблемы. Луч¬ 
ше всего, конечно, уединенный угол. Но если его нет, 
можно приучить себя заниматься в любой обстановке! 
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Это труднее, зато и результативнее, ибо практические 
навыки нужны не под колпаком. 

Время аутотренинга всегда приходится сообразовы¬ 
вать с личным распорядком. Обычно рекомендуют вто¬ 
рую половину дня, после работы. Но можно заниматься 
и утром, и среди дня, в рабочие перерывы. Разным бу¬ 
дет только характер самовнушений, особенно в конце 
занятий. 

Лучшее время — сразу после просыпания и перед 
засыпанием — моменты, наиболее благоприятные для 
самовнушений. Их можно использовать независимо от 
дневных тренировок. 

Можно делать и «микроаутотренинг»: коротенькие 
частые тренировки от нескольких секунд до минут — 
в любое время и в любой обстановке, например стоя в 
очереди, на транспорте и т. п. Я нахожу их весьма по¬ 
лезными. Тренированный человек может делать микро¬ 
аутотренинг замаскированно, незаметно для окружаю¬ 
щих, не прекращая дела или разговора. Но всегда и по¬ 
всюду занятия должны быть мгновениями доверительно¬ 
го самоуглубления. Не всем это удается: одним мешает 
внутренняя тревожность, другим иронический скепсис, 
третьим просто разболтанность, или все понемногу... 

Аутотренинг — друг на всю жизнь, но друг обидчи¬ 
вый. Если вы оставите его на неделю, он оставит вас 
на две. Скучно об этом говорить, но занятия от случая 
к случаю практически бесполезны. 

С другой стороны, нет смысла и расписывать упраж¬ 
нения по строгому графику, наподобие комплексов ги¬ 
гиенической гимнастики. То, что у одного получится 
сразу, у другого потребует много времени. Первона¬ 
чальный этап аутотренинга, особенно заочного, — все¬ 
гда поисковый: пробы и ошибки, в которых нащупы¬ 
вается индивидуальный оптимум. 

Главные средства — внутреннее сосредоточение и 
самовнушение. 

Ключевое рабочее состояние — саморасслабление 
той или иной степени глубины. Состояние это можно 
определить как приятный покой — гамму переходов от 
легкого успокоения до предсна. Подсознание в это вре¬ 
мя становится максимально пластичным и восприим¬ 
чивым к приказам сознания — подобно размятому ку¬ 
ску пластилина, из которого можно слепить любую фи¬ 
гурку. Саморасслабление достигается сосредоточением 
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и самовнушением, а вместе с тем им же способствует. 
Получается что-то вроде цепной реакции. 

Итак, вы начинаете ваше первое занятияе. Задача— 
расслабиться. 

Обычно в аутотренинге практикуют три основные 
позы: 

1) лежа на кушетке (на спине или на боку); 

2) сидя — в позе «дремлющего кучера»: колени рас¬ 
ставлены под углом приблизительно 45 градусов, пред¬ 
плечья опираются на бедра, кисти свисают, голова 
опущена; 

3) сидя — свободно откинувшись, голова опирается 
затылком о спинку кресла. 

Лежа, понятно, расслабляться удобнее, но это не 
всегда возможно по обстановке, и, кроме того, некото¬ 
рые слишком быстро засыпают. Положение «кучера» 
больше всего подходит для не слишком полных муж¬ 
чин. Можно расслабиться и сидя за столом, подперев 
голову согнутыми руками или опустив ее на лежащие 
кисти. Требование одно: тело должно «согласиться» 
с позой. По мере овладения аутотренингом вы научи¬ 
тесь расслабляться в нужной мере в любой позе, при 
ходьбе и беге и даже во время работы. Глаза во время 
аутотренинга лучше всего закрывать, но можно на¬ 
учиться расслабляться и с открытыми глазами. 

Поза покоя принята. Проверьте ее еще раз, окиньте 
все тело внутренним взором... 

Суетливая поспешность и особенно нетерпеливое, 
настороженное ожидание немедленных внутренних из¬ 
менений — главный враг расслабления. С этим нужно 
покончить с самого начала. Тише едешь — дальше бу¬ 
дешь. Полезно помнить, что внушения и самовнушения 
имеют скрытый период «проторения» к подсознанию, 
иногда довольно растянутый. Например, во время гип¬ 
ноза — «ни в одном глазу», а через час-два после сеан¬ 
са сильно хочется спать. 

Во время аутотренинга вы прежде всего замедляете 
свой психический темп. Самообладание лепится пауза¬ 
ми. Овладение ими и позволит вам в дальнейшем зна¬ 
чительно увеличить свою психическую подвижность и, 
кстати, просто ждать, что умеют, увы, немногие. 

У меня достаточно времени 

Полная неспешность 

Время растягивается 


Успокаиваюсь 

Замедляюсь 

— вот примерные формулы словесных самовнушений 
для тех, у кого мысленное слово легко переходит в со¬ 
ответственное состояние (сразу же после принятия позы 
аутотренинга). 

Можно и зрительно представить себя, например, за¬ 
снятым на кинопленку или использовать другие допол¬ 
нительные приемы, включать спокойную музыку... 

(Одно обязательное правило самовнушений: форму¬ 
лы должны утверждать, а не отрицать, наступать, а не 
обороняться. Психика не признает, не любит частичку 
«не». Нельзя формулировать: «Я не раздражаюсь», по¬ 
тому что «раздражаюсь» сильнее, чем «не». Правильно: 
«Я спокоен» — или другое положительное утверждение 
в любом импровизированном варианте.) 

Принимая позу аутотренинга и внутренне замед¬ 
ляясь, вы одновременно непроизвольно начинаете рас¬ 
слаблять мышцы тела, весь организм постепенно успо¬ 
каивается. Теперь ваша цель — максимально освобо¬ 
диться от скрытых мышечных напряжений, которых 
бывает особенно много при беспокойстве и скверных на¬ 
строениях любого происхождения. «Я полагаю, — писал 
Шульц, — что нервозное состояние — это комплекс бес¬ 
порядочных мускульных напряжений, которыми чело¬ 
век вольно или невольно отвечает на раздражения 
внешней среды». Основное правило отдыха йогов звучит 
так: «Освободите мускул. Сила в покое». 

(Тренер одного знаменитого американского бегуна, 
олимпийского чемпиона на коротких дистанциях, гово¬ 
рил: «Секрет Бобби в том, что он умеет расслабляться, 
как никто другой. Он весь как на шарнирах». И это о 
спринтере, успех которого решает пулеподобный старт, 
и вся задача — максимально «выложиться» за крат¬ 
чайшее время...) 

Как правило, человек не отдает себе отчета в своей 
мышечной «зажатости», сознание фиксирует лишь 
совокупный эмоциональный результат. Но при спокой¬ 
ном внутреннем сосредоточении можно научиться эти 
зажимы распознавать и «сбрасывать», делая легчайшее, 
минимальнейшее освобождающее движение, внешне по¬ 
чти незаметное. Это очень трудно передать словами: 
просто «отпустить» мышцу. Главная трудность в том, 
что, обращая внимание на какую-то часть тела, мы тем 
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самым уже ее в некоторой степени напрягаем. Рассла¬ 
биться трудно, потому что для этого не нужно предпри¬ 
нимать никаких усилий. Но с каждой тренировкой это 
будет достигаться все легче, расслабление будет нарас¬ 
тать иной раз даже слишком быстро. 

Наилучшая последовательность переходов внимания 
при сбрасывании зажимов такая: 

ноги (левая, потом правая; для левшей наоборот): 
пальцы ног, стопы, голени, бедра. 

корпус: поясница, живот — грудь, спина — лопат¬ 
ки — плечи; 

руки (правая, потом левая; для левшей наоборот): 
пальцы рук, кисти, предплечья, плечи; 
шея; 
лицо. 

Но эта последовательность не жестко обязательна. 
Если вы уже нашли свои главные привычные зажимы 
(скажем, постоянно сильно напряжены шея и плечи), во 
время аутотренинга в первую очередь расправляйтесь 
с ними. 

Особенно важно и особенно трудно освобождать от 
напряжения мелкие мимические мышцы лица, весьма ин¬ 
тимно связанные с психологическими состояниями. На¬ 
учиться расслаблять челюсти, губы, щеки, мышцы глаз 
и бровей... Достигается это сосредоточенным улавлива¬ 
нием ощущений, можно по контрасту: напрячь — отпус¬ 
тить, нахмурить брови — разгладить переносье... Могут 
помочь и словесные формулы. 

(Одна способная ученица Станиславского долго не 
могла играть на сцене в полную силу, дарование ее 
словно чем-то сдавливалось: в самых ответственных ме¬ 
стах она пыжилась, утрачивала естественность... Ника¬ 
кие актерские приемы не помогали, пока не заметили. 


, что в эти моменты у актрисы слегка поднимается правая 
бровь. Это и был роковой зажим. После устранения его 
результат оказался поразительным: «Внутреннее чувство 
получило свободный выход наружу, из тайников подсоз¬ 
нания, точно его выпустили из мешка...») 

Овладение тонусом лица поможет вам и быстрее за¬ 
сыпать, и свободнее общаться с людьми; прицельное 
расслабление лицевых мышц — прекрасный способ са¬ 
моуспокоения в микроаутотренинге. 

Еще один самостоятельный способ сбрасывания за¬ 
жимов — так называемое «маятниковое расслабление». 
Поза любая, можно в движении, во время ходьбы. Не¬ 
резкое попеременное сгибание-разгибание всех суставов: 
пальцев, кистей, локтей... Поднимать и опускать плечи, 
раскачивать руки, как пустые рукава, поднимать всю 
руку и свободно опускать... То же самое — пальцы ног, 
стопы в голеностопных суставах, ноги в коленях, бед¬ 
ра; корпус — вверх-вниз, из стороны в сторону, легкие 
покачивания головы... Этот способ расслабления хорошо 
известен спортсменам. Он особенно действен при физи¬ 
ческой усталости и длительном однообразном положе¬ 
нии тела. Возникает ощущение легкости, свободы, рас¬ 
кованности, а вместе с этим ослабляется и психическая 
напряженность. 

Сбрасыванию мышечных зажимов можно посвящать 
целые занятия или включать в каждую тренировку как 
предварительный этап, более или менее длительный. 
Можно и не останавливаться на этом специально, а сра¬ 
зу переходить к самовнушениям тепла-тяжести, о кото¬ 
рых речь ниже: при хорошей самовнушаемости зажимы 
будут «таять» сами собой. При умственном утомлении 
сбрасывание зажимов помогает отдыху и переключению, 
многие замечают, что и в общении это помогает чув¬ 
ствовать себя легче, непринужденнее. 

То же в отношении дыхания. Освобождение от непро¬ 
извольной «зажатости» дыхания, всегда связанной с пси¬ 
хическим напряжением и отрицательными эмоциями, 
составляет важный общий элемент аутотренинга. Но 
включение дыхательного аутотренинга в занятия должно 
I производиться гибко-индивидуально. 

Одному пациенту с «зажатым» дыханием я объяснял, 
I что каждый его вдох должен быть немножко зевком, 

I а каждый выдох — чуть-чуть чиханием. «Значит, слегка 
чихать на все?» — спросил он. «Да, совсем чуть-чуть». 



Это, конечно, слегка метафорично. Но суть ясна. Все 
моделирует естественный вздох облегчения — непроиз¬ 
вольный «перевод духа». В сущности, это то же сбрасы¬ 
вание зажима: стирается лишнее напряжение, рождает¬ 
ся миг покоя... За этот миг можно ухватиться и сделать 
его системой. 

Если «вслушаться» в свое обычное дыхание, можно 
заметить, что и в нем всегда есть этот «момент легко¬ 
сти» — естественное наслаждение, неприметное и пре¬ 
небрегаемое, но присущее исполнению любой, даже са¬ 
мой прозаической функции организма. 

Сделайте вдох чуть поглубже обычного и свободно 
выдохните, «отпустите» дыхание. Пусть таким же будет 
и следующий вдох-выдох... Следующий... Проникновенно 
вслушивайтесь в дыхательное удовольствие. Никакого 
насилия, ничего искусственного. Через какое-то время 
дыхание само собой несколько замедлится, станет более 
равномерным... Вы ощутите приятную свежесть и лег¬ 
кость: ваше дыхание станет таким же, какое бывает 
у безмятежно спящего. Оно входит в автоматический 
плавный ритм. В это время можно мысленно внушать 
себе: «Всегда дышу легко и с удовольствием... Мое ды¬ 
хание послушно мне...» 

Очень важно уметь освобождать дыхание в напря-. 
женных ситуациях, а лучше всего — предваряя их. Ауто¬ 
генная «забронированность» дыхания, пожалуй, наилуч¬ 
шее средство от застигающих врасплох внешних воздей¬ 
ствий, даже от хамства. 

Если, анализируя себя, вы придете к выводу, что 
«зажатость» дыхания в ваших отрицательных состояниях 
играет большую роль, то начинайте аутотренинг прямо 
с дыхания, обращайте на него главное внимание и в мо¬ 
менты микроаутотренинга. Равномерное, свободное дыха¬ 
ние само по себе создает фон приятной расслабленности. 

И наконец, центральный момент — самовнушение 
ощущений тепла и тяжести, соответствующих глубокому 
расслаблению. 

Мы ощущаем приятную тяжесть и тепло своего тела 
перед засыпанием и сразу же после сна, при хорошем 
физическом утомлении, при «оттаивании» с мороза... 
Именно эти ощущения внушаются прежде всего и при 
гипнотическом усыплении. Приятная тяжесть — это субъ¬ 
ективный знак глубокого мышечного расслабления. При¬ 
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ятная теплота — знак сосудистого успокоения, противо¬ 
положности спазма. 

«Тепло-тяжесть» создает оптимальный фон для само¬ 
внушений самой разной направленности. Переходить 
к самовнушениям «тепла-тяжести» на тренировках луч¬ 
ше всего после предварительного сбрасывания зажимов 
и освобождения дыхания, но можно, как я уже сказал, 
и сразу после принятия позы. Самовнушения тяжести 
и тепла могут производиться и раздельно и одновре¬ 
менно. Лучше раздельно, когда одно из двух не полу¬ 
чается: в этом случае надо делать то, что удается легче, 
и время от времени снова пробовать другое. 

Словесные формулы: 

правая рука становится тяжелой и теплой (левшам 
начинать с левой), приятно тяжелеет и разогревается, 
теплая тяжесть наполняет руку — и тому подобные. Об¬ 
разные представления: рука — сосуд, наполняющийся 
горячей ртутью... Погружается в теплую ванну... Или 
простое «улавливание» ощущения; особенно легко «пой¬ 
мать» тепло, ибо сосуды любой части тела обычно слег¬ 
ка расширяются уже при внимании к ней. Если при са¬ 
мовнушении тяжести возникает неприятная скованность 
и напряжение, лучше сосредоточиться только на тепле: 

рука теплеет, расслабляется... 

становится мягкой, разогревается. 

Последовательность самовнушений: 
руки (можно раздельно: пальцы, кисть, предплечье, 
плечо) 

ноги (раздельно: стопа, голень, бедро) 

все тело (раздельно: спина — поясница, грудь — 
живот) 

Относительно лица существуют разные мнения. 
Шульц, например, считает полезным самовнушение: «лоб 
прохладен», другие рекомендуют формулу «лицо рас¬ 
слабляется и теплеет». Очевидно, кому как. Но не стоит 
вызывать «тепло-тяжесть» во всей голове — это может 
привести к головной боли. 

Часто уже при вызове «тепла-тяжести» в одной руке 
ощущение само переходит на другую, иногда сразу охва¬ 
тывает все тело. Некоторая степень «тепла-тяжести» мо¬ 
жет возникать и самопроизвольно при сбрасывании 
зажимов и освобождении дыхания. Добившись полной 
степени «тепла-тяжести» (все тело тяжелое, теплое), мож¬ 
но использовать ее как самостоятельное средство глу- 
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бокого отдыха. При достаточной отработанности «ауто¬ 
генный комплекс»: сброс мышечных зажимов, освобож¬ 
дение дыхания и «тепла-тяжести» — можно вызывать 
почти мгновенно, свертывая в единый самоприказ типа: 
«спокоен», «расслаблен», в образ («ванна») или в про¬ 
стой посыл ощущения. 

«Тепло-тяжесть» можно использовать для ускорения 
засыпания. Но если после аутотренинга вам предстоит 
бодрствовать, «тепло-тяжесть» необходимо снять — вый¬ 
ти из расслабления. 

Как? 

Контрастными представлениями и самовнушениями. 
Мысленным словом, с нарастающей скоростью и 
энергией, не более чем за минуту (ускорение психиче¬ 
ского темпа!): 

ощущаю приятную легкость 

руки и ноги упругие, легкие 

приятный озноб в спине и плечах 

все тело пружинит 

лицо подвижно 

подъем нарастает 

весь как пружина 

заряжен 

готов — 

или соответственные образные представления (холодный 
душ, прохладный ветер и т. п.), глубоко вздохнуть, с вы¬ 
дохом — открыть глаза и встать, не слишком резко, но 
энергично. Обычно сразу же или через несколько минут 
ощущается приятная свежесть, спокойная бодрость. 
Неоднократные быстрые погружения в «тепло-тяжесть» 
и обратно очень хорошо тонизируют (вспомним о прин¬ 
ципе маятника). Однако, достигнув «тепла-тяжести», 
большинство начинающих аутотренинг ощущает, что 
поддерживать самоконтроль становится труднее: возни¬ 
кают кратковременные «провалы», нарастает дремота... 
При попытке стряхнуть дремоту может исчезнуть и «теп¬ 
ло-тяжесть»... 

Для поддержания бодрственного «полусвета» мозгу 
нужна какая-то деятельная зацепка. Зацепкой этой и 
будет прицельное самовнушение. Если ваша задача про¬ 
сто максимально расслабиться и отдохнуть, не засыпая, 
то можно, находясь в состоянии «тепло-тяжесть», мыс¬ 
ленно внушать себе: «Отдыхаю полностью... набираюсь 
сил... спокойствия... уверенности...»; либо, как это делают 


йоги, во внутреннем безмолвии просто «любоваться» 
ощущением покоя. Но если это не получается и вы либо 
проваливаетесь в сон, либо мешаете себе расслабляться 
тревогой за выход, можно воспользоваться будильником 
(только лучше щелчком, а не звонком) — сигналом 
к началу выхода. 

Если же вы хотите использовать глубокое расслаб¬ 
ление для других самовнушений, то не забудьте еще до 
начала аутотренинга предварительно их для себя сфор¬ 
мулировать, по возможности лаконично и четко. 

Вот, например, индивидуальные формулы, которыми 
с успехом пользуется один мой корреспондент. 

Для полного отдыха и снятия напряжения после ра¬ 
боты — в состоянии «тепло-тяжесть»: зрительное пред¬ 
ставление медленно текущей воды («смотрю в прозрач¬ 
ную реку, разглядываю камни на дне»). 

Для спокойной уверенности (в предвидении любой 
напряженной ситуации). Сбрасывание зажимов маятни¬ 
ковым расслаблением. Словесно: «Уже справился». 

Сосредоточение (для интенсивного включения в лю¬ 
бую работу, особенно когда что-то отвлекает). Словесно: 
«Меня интересует только это». Энергичный выход и на¬ 
чало работы. 

«Расфиксация» (для творческой работы). Сбрасыва¬ 
ние зажимов, освобождение дыхания. Словесно: «Я ни¬ 
чего не знаю, я иду своим путем». 

Такие же прицельные сосредоточения на индиви¬ 
дуальных формулах можно производить перед сном и 
после просыпания. Ложась спать, можно настроить себя 
на решение трудной задачи. («Я это сделаю, я найду...») 
и засыпать с этой мыслью. Увеличатся шансы, что ре¬ 
шение всплывет утром. 

Утренние же самовнушения, использующие остаток 
сонной расслабленности, не должны быть слишком за¬ 
тянутыми. «Бодрость, ровное настроение, благожелатель¬ 
ность весь день...» И главное, не нужно дополнительно 
расслабляться, иначе есть риск снова уснуть. 

СЕБЯ ОПЕРЕДИТЬ • 

«Аутогенную тренировку делаю регулярно, и все по¬ 
лучается: тяжесть, тепло... Но применить в жизни не 
удается. Когда меня оскорбляют, я не могу расслабить¬ 
ся. Когда у меня испорчено настроение, то, сколько бы 
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я ни внушал и ни дышал, оно остается скверным, пока 
его что-нибудь не улучшит. Реальность всегда застает 
врасплох...» 

Это довольно типичное письмо, и последняя фраза 
его в высшей степени справедлива. Надо заметить, од¬ 
нако, что такие письма обычно идут от людей нетерпе¬ 
ливых, ждущих от аутотренинга немедленных чудес. 
Когда человек, далекий от спорта, с дряблыми мышцами, 
приходит в спортивный зал и пытается выжать тяжелую 
штангу, никто не удивляется, что он терпит фиаско. 
Почему же люди, нетренированные психически, метят 
сразу по меньшей мере в йоги? 

Психическую тренированность не измерить ни в се¬ 
кундах, ни в килограммах. Аутотренинг постепенно, по¬ 
рой даже незаметно для самого тренирующегося выво¬ 
дит его на некую новую психоэмоциональную ступень, 
которая становится чем-то естественным. Никакой 
спортсмен не гарантирован ни от физической слабости, 
ни от болезни — занятия спортом лишь уменьшают их 
вероятность и облегчают борьбу. И от аутотренинга 
нельзя требовать большего, нежели уменьшения вероят¬ 
ности появления нежелательного состояния или смягче¬ 
ния его интенсивности. Чем глубиннее отрицательное 
состояние, чем сильнее в нем напор скрытой избыточ¬ 
ности, тем, естественно, меньше шансов на успех. Где-то 
начинается предел, за которым могут помочь только хи¬ 
мия и время. Но в повседневной жизни до этого в боль¬ 
шинстве случаев можно не доходить... 

Чрезвычайно важно напомнить о принципе опереже¬ 
ния. Эмоции, подсознательные прогнозы, предвосхищаю¬ 
щие действия — все это обыкновенно летит впереди 
сознания и ставит его перед свершившимся фактом. 
Сознательное же самовнушение, наоборот, как правило, 
запаздывает... Значит, отрицательное состояние надо пе¬ 
рехватывать в зародыше, предупреждать. 

В мозгу есть безобидный чихательный центр, дея¬ 
тельность которого может дать простенькую модель ку¬ 
да более серьезных вещей. В самом деле, чихание (ко¬ 
гда уже сморщен нос, зажмурены глаза и делается не¬ 
произвольный глубокий вдох...), уже начавшееся чиха¬ 
ние остановить нельзя, можно только чихнуть «в себя», 
но зато довольно легко перебить начальное побуждение’ 
это тоненькое щекотание, энергично почесав себе пере¬ 
носье... 


Точно так же практически безнадежно пытаться пе¬ 
ребить глубинный запал эмоционально-тонусных цент¬ 
ров, коль скоро он пущен в ход. Сильная эмоция близка 
к судороге. Мало толку внушать себе безмятежное спо¬ 
койствие, когда вы уже взвинчены, раздражены... Лучше 
найти в этот момент способ безвредной разрядки; ска¬ 
жем, разбить какую-нибудь тарелку (из собственного 
сервиза). Но в более спокойном состоянии, критически 
оценив свои реакции, можно научиться улавливать пред¬ 
дверие неуправляемого и выработать систему внутрен¬ 
них заслонов. В следующий раз вы сделаете аутотрени¬ 
ровку или микроаутотренинг с соответственными само¬ 
внушениями заранее, предвидя возможность конфлик¬ 
та, а перед самым моментом (ответственный разговор 
или встреча с крайне неприятным вам человеком) осво¬ 
бодите свое дыхание... И это сработает, если не пол¬ 
ностью, то частично. Особенно если вы включите соот¬ 
ветственные самовнушения в свою регулярную стратеги¬ 
ческую программу. 

Не зря, очевидно, дикари некоторых племен начи¬ 
нают магические ритуалы задолго до событий, на кото¬ 
рые они рассчитывают оказать влияние. Не утром, а ве¬ 
чером, накануне предполагаемого сражения, они при¬ 
водят себя в исступление воинственными песнопениями... 

Самообладание — дело каждого дня и каждого мига. 
Вот что писал один мой «заочник» — преподаватель 
вуза, успешно применивший аутотренинг в борьбе с 
«неврозом выступления» — волнением перед аудиторией. 

«Я понял: главное в том, чтобы преодолевать себя 
на ходу, ежесекундно, не сдаваясь ни на один миг — 
какая-то особая бдительность уверенности. Для меня 
это означает, что в каждый момент вопреки всему я 
проникаюсь ощущением, что мне нечего преодолевать, 
что все желаемое происходит само собой... Вылущить 
из своей подсознательной памяти крупицы победного 
самоощущения — ведь хоть какой-то успех в жизни, 
пусть микроскопический, я все-таки переживал, ведь не 
было же еще на свете человека, у которого никогда ни¬ 
чего не получалось!.. 

...Нет никакого толка в заклинательном повторении 
формул, если за всем этим нет единой, общей веры в 
себя, одного-единственного «получается». Иначе это 
лишь самоочковтирательство. Я должен предчувствовать 
удачу, но быть спокойно готовым и к любой неожидан- 
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ности в себе, к любому срыву. Культивировать состояние 
«получается» всяческими способами, выступать где толь¬ 
ко возможно...» 

Да, можно сколько угодно с полнейшей уверенностью 
проигрывать в воображении сцену блистательного успе¬ 
ха, а в самый решительный момент сникнуть, расте¬ 
ряться и спасовать. И наоборот, некоторые люди перед 
ответственными выступлениями отчаянно волнуются, 
чуть ли не теряют рассудок, а в требуемый миг каким- 
то непостижимым образом «собираются», и все проходит 
великолепно. 

Ни в том, ни в другом случае обычно не отдают себе 
отчета, как же это получилось, что же произошло.!. 
Что-то сработало... И может быть, только глаз опыт- 
гого психолога заметил бы, что в этой уверенности, 
столь печально завершившейся, не хватало каких-то 
ускользающих ноток, только прозорливый физиономист 




распознал бы под этим подсознательную самомаскировку 
противоположного состояния. Уверенность была напуск¬ 
ной — не внешне, а внутренне напускной — или просто 
недостаточно глубокой: она не погасила, а лишь зава¬ 
лила сухими поленьями уголек неверия, тлевший где-то 
и вспыхнувший, едва подул ветер реальной ситуации. 
Состояния «получается» не получилось, нужный подсо¬ 
знательный самопрогноз не был достигнут... 

Серьезная игра с самим собой требует гибкой так¬ 
тики. Иногда бывает полезно заранее «отреагировать» 
напряжение, вывести его на поверхность, чтобы оно не 
вырвалось из подсознания в самый неподходящий мо¬ 
мент. На психотерапевтических занятиях я иногда при¬ 
меняю прием гротеска, или «чем хуже, тем лучше». 
Пациенту предлагается возможно полнее и ярче пере- 
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живать и выражать те самые эмоции, от которых он 
жаждет избавиться, например страх улиц и площадей, 
страх за свое здоровье... И нередко парадоксальным об¬ 
разом эти эмоции ослабевают. 

Подсказать наилучшую тактику может лишь личный 
опыт поражений и побед. Изучать себя, проверять, не 
уставая, в разных ситуациях... Как будто логично: тре¬ 
нироваться лучше на менее ответственных и сложных 
задачах. Но и здесь возможны парадоксы: взяв на себя, 
казалось бы, явно непосильный психологический груз 
и сознавая это настолько, что само выполнение задачи 
превращается в некую условную игру: «как будто я 
это могу», не требуя от себя ничего, кроме участия в 
этой игре с каким угодно исходом, человек тем самым 
и освобождается от гнетущей самоответственности и мо¬ 
жет шагнуть неожиданно далеко. 

Осознать возможно полнее и беспристрастнее всю 
механику своего реагирования и научиться сбрасывать 
зажимы не только физиологически, но и психологически, 
сознательно меняя свою внутреннюю позицию... Спешу 
заметить, что это вовсе не означает отказа от своих 
принципов и убеждений! Это просто исправление невер¬ 
но расставленных ударений. 

К примеру, человеку застенчивому, постоянно испы¬ 
тывающему мучительную неловкость и скованность в об¬ 
щении, необходимо прежде всего постараться «сверху», 
от сознания проникнуться безразличием к любому ис¬ 
ходу общения. Понятно, что речь идет лишь об относи¬ 
тельном безразличии, то есть об устранении избыточной 
эмоциональной заинтересованности. (Ленинградский пси¬ 
хотерапевт С. С. Либих очень точно называет подобную 
процедуру «коррекцией масштаба переживания».) 

Для застенчивого человека каждый момент общения 
приобретает непомерную значимость, мысль-ощущение 
«а каков я сейчас» ужасающе гипертрофирована. За¬ 
стенчивость на 99 процентов рождается именно боязнью 
застенчивости, страхом страха. «Страшно, что другие 
увидят, как я смущен, как краснею, теряюсь». 

Так вот и надо первым делом позволить себе быть 
застенчивым, краснеть, заикаться и тому подобное; надо 
внутренне позволить и окружающим видеть это — спо¬ 
койно позволить, точно так же как «позволяет» себе 
падать человек, проходящий по бревну на полу. (А «на- 
оборотное» подсознание делает все как надо.) Почаще 


вспоминать, что другим людям гораздо меньше до нас 
дела, чем нам обычно кажется, что застенчивость оцени¬ 
вается другими как приятное качество... 

Это, конечно, легко говорить со стороны. Сознатель¬ 
ное самоуговаривание: «мне все равно, что обо мне по¬ 
думают», или даже «очень хорошо, замечательно, что я 
застенчив» — редко достигает цели, ибо главные собы¬ 
тия (перебор исходов, эмоциональная оценка, самопро- 
гноз, опережающее действие) происходят безотчетно и 
весьма быстро, еще до начала общения, при одной лишь 
мысли и даже раньше... Ведь неравнодушие к своему 
«я» для других лежит где-то на грани инстинкта. 

Здесь пригодится аутотренинг: прямым воздействием 
на телесную периферию он отсечет «опережающие дей¬ 
ствия» организма (чувство скованности, стесненность 
дыхания, краску, бросающуюся в лицо, сердцебиение 
и так далее). Действовать надо, стало быть, одновре¬ 
менно с двух сторон, и «сверху» и «снизу». И верхняя 
сторона, не будучи сама по себе достаточной, все же 
важней: она руководит, а нижняя, аутотренинговая, 
только служит, повинуясь заблаговременным приказам 
сознания. 

СЕБЯ УГОВОРИТЬ • 

Разумная, неспешная беседа с самим собой с точки 
зрения «внутреннего постороннего» иной раз действен¬ 
нее приказного самовнушения. Найдя опору в логике, 
разум подчас оказывается способным быстро перевести 
ее на эмоции, в подсознание, без всяких специальных 
приемов. И если даже опора призрачна, субъективный 
плюс, пусть временно, возникает: достигается произволь¬ 
ное вытеснение — тот драгоценный самообман, который 
дороже тьмы низких истин. 

Это давно по-своему поняли и йоги. Они, например, 
нешуточно рекомендуют уговаривать больные органы: 

«Печень, лучше исполняй свою работу, я тобою не¬ 
доволен. Работай, работай, говорю тебе, и чтобы боль¬ 
ше не было этих глупостей!..» Клетки печени, по мнению 
авторов этой рекомендации, отличаются порядочным 
упрямством и глупостью. «У печени характер лошака». 
Другое дело сердце. Оно подобно чистокровной лошади, 
умной и проворной, с ним надо говорить вежливо, неж¬ 
но и ни в коем случае не запугивать. 
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Можно, конечно, иронизировать, но, что бы ни было, 
часто достигается нужный эффект. Один знакомый уве¬ 
рял меня, что самовнушением успешно борется с облы¬ 
сением. После интенсивных сеансов самоуговаривания 
волос на голове, по его наблюдениям, прибавляется. 
Мне не захотелось его разубеждать. 

Особенно подходит логическое самоуговаривание для 
людей с преобладанием рассудочного мышления и не¬ 
померной склонностью к сомнениям и колебаниям, так 
называемых психастеников. Эти люди в жизни оказы¬ 
ваются достаточно разными, но всех их объединяет 
одно: бедность образного воображения, слабость интуи¬ 
ции. Сознание их словно не доверяет подсознанию, и 
все, во что надлежит поверить, они обязательно пропу¬ 
скают через цепи абстрактных построений, подчас до¬ 
вольно сложных. Это имеет свои преимущества: такой 
тип нередок среди людей выдающегося интеллекта. 
Но прямые самовнушения психоэмоциональных состоя¬ 
ний им удаются, как правило, плохо. 

Трудно заниматься аутотренингом и людям другого 
склада, отчасти близкого к вышеназванному: тем, кто 
склонен к тревожным опасениям за свое здоровье, кто 
с напряженным вниманием, всегда готовым к преувели¬ 
чениям, вслушивается в каждое свое ощущение, в каж¬ 
дое внутреннее шевеление... Их называют ипохондри¬ 
ками. Страх огромными, микроскопирующими глазами 
смотрит внутрь и только внутрь, разум, замутненный 
хаотическим медицинским самообразованием, подавлен 
несчетным обилием возможных болезней... Они осаж¬ 
дают врачей, добиваются все новых исследований, ле¬ 
чатся и самолечатся. С окружающими они говорят 
только о болезнях, вербуя новых ипохондриков. А уж 
если есть реальная болезнь, то просто нет спасу. 

Эти люди попадают в ловушку того самого свойства 
внимания, которое в других случаях позволяет достичь 
успехов в овладении собой. Внимание действительно 
микроскопирует ощущения, и это прекрасно, если самим 
вниманием управляет положительно окрашенная воля. 
Но если внимание неуправляемо, если оно бессознатель¬ 
но липнет к Аду — дело худо. Всякое неприятное ощу¬ 
щение, всякое колебание состояния из незначительного 
события становится трагедией. Нет, это не деланно-теат¬ 
ральная трагедия истерика — трагедия для других. 
Это трагедия для себя, самообман тяжкий и искренний. 


Возникает порочный круг: страх — внимание — ощуще¬ 
ние — внимание — страх — внимание... Сверхпесснми- 
стический самопрогноз, непроизвольное отрицательное 
самовнушение, в сущности, тоже «вытеснение наизнан¬ 
ку»... Это мешает и при аутотренинге. 

Особенно часто ипохондриков преследуют опасения 
за сердце. Известие о чьей-то скоропостижной смерти 
действует на них катастрофически: «я — следующий», 
не иначе. Они беспрестанно щупают свой пульс, сотни 
раз измеряют давление и находят все новые подтверж¬ 
дения мрачной версии. А сердце — только не сердце, 
а его эмоциональные мозговые проекции начинают 
с готовностью подыгрывать. Вот и впрямь что-то зако¬ 
лоло, вот какой-то перебой... Останавливается... 

«Да ведь вы здоровы как бык. На вас воду возить, 
вы еще сто лет проживете со своими ощущениями. Еще 
меня похороните... Посмотрите, вот действительно боль¬ 
ной человек, но он мужествен, чем-то увлечен, а вы увле¬ 
чены своими воображаемыми болезнями. Какой в конце 
концов смысл предаваться страху — ведь двум смер¬ 
тям не бывать, а одной не миновать. Все равно придет, 
неизвестно когда, так стоит ли сейчас ожидать и му¬ 
читься? Сейчас-то и надо об этом забыть...» 

Все без толку. 

Некоторая доля ипохондричности есть почти у всех, 
но законченных ипохондриков, к счастью, немного. Как 
ни^ жестоко об этом говорить, за вычетом случаев, когда 
действительно есть какие-то органические недомогания, 
развитая ипохондрия — это прежде всего болезнь эгоиз¬ 
ма (одна из них). И единственное, что может по-настоя¬ 
щему помочь, — перенесение глубинной эмоциональной 
заинтересованности со своего драгоценного «я» на что-то 
драгоценное вне его... Увы, труднее всего убедить в этом 
самого ипохондрика. 


ПОДРАЖАТЬ САМОМУ СЕБЕ О 

Хочется остановиться еще на одном способе самовну¬ 
шения, который кажется мне исключительно ценным. 

Подражание... 

Важнейший инструмент нашего психического разви¬ 
тия со всеми его минусами и плюсами... Без него не об¬ 
ходится никто. Беда только в том, что мы обычно обра- 
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щаем внимание на внешнюю сторону, а глубокая, внут¬ 
ренняя, ускользает... А внутренняя сторона подража¬ 
ния — это изменение, самоперевоплощение. 

Это процесс, близкий актерскому вживанию в образ. 

Присмотревшись, всегда можно найти в своем окру¬ 
жении человека, сполна наделенного как раз теми психи¬ 
ческими качествами, которых вам не хватает. Например, 
я несдержан, а Коля Н, —сама выдержка и хладнокро¬ 
вие. Формула самовнушения: «В этой ситуации я — Ко¬ 
ля Н.!» (Образно или словесно.) «Я такой же, как он». 
Или просто: «Я — это он». 

Обычно это и делается по отношению ли к Коле Н. 
или к персонажу кино или литературы. Но полуосознан¬ 
но и, главное, неразборчиво. Вместе с полезным берется 
и совершенно ненужное. 

Похоже, что способность к подражанию, как и к дру¬ 
гим самовнушениям, у разных людей не одинакова и 
зависит от прирожденной живости интеллекта и чувств. 
Но уверен, что эта способность может быть развита 
каждым. Ведь это своего рода инстинкт, и наиболее пол¬ 
но развертывается он в детстве и юности. 

Итак, первая задача — найти хорошего антипода по 
тому качеству, которого у вас не хватает. Вторая — мак¬ 
симально «подогнать» себя под него. «Подогнать» не 
вообще, а именно по нужному качеству, избирательно! 

Так, прицельно, не грех подражать даже врагу. Но, 
разумеется, лучше другу, человеку близкому, высоко це¬ 
нимому. Окрашиваясь положительными эмоциями, по¬ 
дражание приобретает естественный усилитель. Глав¬ 
ная трудность, повторяю, в том, чтобы отделить внеш¬ 
нюю сторону от внутренней. 

Такую ошибку в свое время делали некоторые учени¬ 
ки Корсакова. Корсакову была свойственна теплая, мяг¬ 
кая, сочувственная манера общения с больным. Это 
было заложено в глубине его натуры, и сила его искрен¬ 
ности действовала неотразимо. Ученики же, пытавшиеся 
его копировать, впадали в слащавость и сюсюканье, тон 
их был неискренен, что больные сразу и всегда чувство¬ 
вали, хотя, быть может, и не всегда сознавали. Это вре¬ 
дило. Только ближайший сотрудник — Сербский, предан¬ 
ный Корсакову как никто другой, боготворивший его 
и следовавший ему во всем, внешне никогда ни на йоту 
не подражал своему великому руководителю. Сербского 
называли «аііег е§о»— «вторым «я» Корсакова, но его 


манера обращения с больным была внешне прямо про¬ 
тивоположной: деловитой, строгой, сухой и даже слегка 
грубоватой. И все же больные сразу и бесповоротно до¬ 
верялись и любили его. Они чувствовали его искрен¬ 
ность, потому что этот человек оставался самим собой. 

Нет, дело не в копировании! 

При внутреннем подражании интуитивно ухватывает¬ 
ся логика чувств и поведения другого человека. Это и 
вводится в собственную индивидуальность и становится 
ее частью. Внешние проявления при внутреннем подра¬ 
жании, конечно, меняются, но они оказываются есте¬ 
ственными. Сложные психические качества вводятся сра¬ 
зу, целиком. Используются интуитивные, малодоступные 
сознанию умозаключения, вернее «чувствозаключения», 
основанные на реальных восприятиях и следах памяти. 

Ведь в общении с каждым человеком мы восприни¬ 
маем и чувствуем гораздо больше, чем можем выразить. 
Не только голос, жесты и манеры, но и некие обобщен¬ 
ные сгустки всего психического склада, множество «чело- 
векоощущений» — все это откладывается в нас и неосо¬ 
знаваемо лепит образ... 

Вот один пример. 

«Стало совсем плохо после того, как двое парней на 
улице отпустили нелестное замечание в адрес моей внеш¬ 
ности... После этого жизнь стала просто невыносимой, 
никуда не выходила, ни с кем не общалась... Но случи¬ 
лось невероятное. Я познакомилась с женщиной, внешне 
почти безобразной, но чем-то удивительно привлекатель¬ 
ной... Она сказала мне: «Я прекрасно знаю, что собой 
представляю, уродливее меня поискать, ты в сравнении 
со мной — красавица. Но я поняла одно: на тебя смотрят 
так, как ты сама на себя смотришь. Стоит только почув¬ 
ствовать себя обаятельной, и тебя будут считать такой. 
Но это надо уметь». И она умеет!.. Это придало мне ка¬ 
кую-то смелость. Терять было нечего. Я начала играть 
эту женщину, все время подставляла ее вместо себя. 
Ходила легко, улыбалась, даже кокетничала... И вскоре 
заметила, что на меня смотрят по-другому...» (К., биб¬ 
лиотекарь.) 

А вот пример самовнушенного «переноса» себя из 
одной ситуации в другую. 

«Именно с ней мне больше всего нужна была спокой¬ 
ная уверенность. Но как раз с ней я ощущал в себе и 
слабость, и детскость, и виноватость, откуда-то все время 
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вылезало мелкое уязвленное самолюбие — все, что угод¬ 
но, кроме достоинства... То ли она мне это внушала свои¬ 
ми ожиданиями, то ли я их поддерживал в ней своим по¬ 
ведением... Во всяком случае, с другими я чувствовал се¬ 
бя совершенно иначе: естественнее и увереннее. Но вот 
как-то раз я пришел к ней в том особом блеске, в кото¬ 
рый меня приводило общение с М. Мне стало тоскливо в 
предчувствии очередного падения, но фейерверк не был 
израсходован, и отчаянно захотелось продлить. Я вдруг 
решился представить себе, что продолжаю общаться с 
М., а не с ней... Если бы она знала! Но она ни о чем не 
догадывалась, только, быть может, незаметно для себя 
повела себя как-то иначе, а я ощутил проблеск иного са¬ 
мочувствия и в первый раз взял инициативу тона...» 

Да, психика — инструмент, который никогда не иг¬ 
рает на одной струне, в каждом — множество. Но неко¬ 
торые могут промолчать всю жизнь, так и не издав ни 
звука, а между тем они-то, может быть, самые ценные... 
Слушать себя и других — слушать и сравнивать в раз¬ 
ных звучаниях. Не уставая перебирать, никогда не веря, 
что все исчерпаны... 


А ЕСЛИ НЕТ ВОЛИ! • 

«Я не могу заниматься аутогенной тренировкой, пото¬ 
му что для меня не существует слова «надо». Я могу де¬ 
лать только то, что мне хочется. И даже этого не могу 
делать, если мне лень, то есть ничего не хочется. Как же 
мне выработать силу воли? Ведь для этого я должен за¬ 
ставить себя что-то сделать, а это как раз невозможно. 
Вот и выходит: чтобы выработать волю, надо ее иметь. 
Нет, что кому дано, то с ним и будет. Горбатого могила 
исправит». 

Тут уж и в самом деле похоже на случай, когда по¬ 
мочь нечем. 

Но надо все же заметить, что абсолютно безвольных 
людей не бывает. Это доказывает всесветный опыт лен¬ 
тяев, которые проявляют изумительную работоспособ¬ 
ность во всехТех случаях, когда необходимо обеспечить 
себе возможность ничего не делать. Если определить во¬ 
лю как психическую силу, преодолевающую препятствия, 
то люди различаются только по направлению своей воли 
Алкоголик безволен в борьбе с влечением, но он сама во¬ 



ля в его удовлетворении. «Нехотяй» — человек с могучей 
волей к бездействию. 

А кстати — что это такое? «Много ходит по земле не- 
хотяев...» Расшифровка поэтических терминов—занятие 
из самых бездарных, но все же: кого имел в виду Хлеб¬ 
ников? Того, кто не хочет? Не умеет хотеть? 

Не один и не двое приходят мне в голову с этим сло¬ 
вом, вижу целую галерею. Условно можно выделить от¬ 
дельные типы. 

Вот исконный, первичный: нехотяй от истинного нехо¬ 
тения. Он и хотел бы хотеть, да не может, и рад бы огор¬ 
читься, что не умеет хотеть, да не способен испытывать 
огорчение. Волевой тонус всегда на нуле. Все до лампоч¬ 
ки. Нет и намека на «спортивную злость». Прохлаждает¬ 
ся. Существует. Хроническая спячка и медузообразное 
растекание. Быть может, это просто Обломов в крайнем 
выражении. Но таких очень мало, это почти болезнь. 

Другой, более распространенный, — тип философиче¬ 
ского нехотяя, от разочарованного ума. Все помрем, все 
ничто по сравнению с вечностью. Ничто не предсказуемо, 
все пойдет не как хочется. Стоит ли утруждаться? Не все 
ли равно? 

Третий, самый многочисленный, — нехотяй от неуве¬ 
ренности, меланхолический. Он, быть может, и хочет, и 
даже здорово хочет кое-чего, да боится. Боится неудачи, 
а потому и желания пресекает. Сидит в своей раковине. 
Мучается, но не высовывается, а высунувшись, сразу 
прячется. В конце концов, если и дальше дело идет так. 
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он постепенно переходит во второй, а то и в первый тип. 
Случайный успех, однако, может все изменить. 

Наконец, нехотяй сангвинический, которого правиль¬ 
нее было бы назвать всехотяем. Неустойчивый, отвлека¬ 
емый, вечная жертва соблазнов... Гонится сразу за сот¬ 
ней зайцев. Движется по касательной. Вечный ученик, 
восторженный и непоследовательный. Его, как пробку, 
выталкивает из проблемы, едва он достигнет той глуби¬ 
ны, где необходима самостоятельность и конкретность 
(быть может, в эти моменты он превращается в нехотяя 
предыдущего типа). Именно «всехотяй» всегда пребы¬ 
вает в самых трагических неладах со временем: он веч¬ 
но занят, куда-то спешит, у него полно неотложных дел, 
то и дело он судорожно спохватывается и исчезает. 
Дает обещания и не выполняет, берется и подводит. 

В моменты, когда припирает и некуда ускользнуть, 
он развивает бешеную штурмовщину и иногда успевает, 
а чаще нет; он бьет себя в грудь и ежедневно начинает 
новую жизнь. Это гений неорганизованности, остереги¬ 
тесь полагаться на него в серьезных делах! Единствен¬ 
ное, пожалуй, что можно, — это взять его за шиворот 
и велеть делать тут же, на месте, но как раз здесь он и 
может проявить сокрушительное упрямство. 

Нехотяй любого типа может быть весьма одаренным 
человеком, обладать тонким умом, юмором, всем, чем 
угодно, — но он ничего не добьется. Даже везение ред¬ 
ко идет ему впрок. Он не достигает цели, путь к кото¬ 
рой, быть может, видит лучше других. Его оставит дале¬ 
ко позади человек скромных способностей, но с высоким 
волевым тонусом. На него сядет верхом решительная 
бездарность, умеющая хотеть, но не умеющая опреде¬ 
лить, чего именно хотеть следует. (Но, впрочем, далеко 
не уедет.) 

Признаемся же: каждый из нас, почти каждый — 
нехотяй в той или иной степени, в той или иной области. 
Но — да поверит читатель частичному нехотяю смешан¬ 
ной разновидности — разница между «волевой натурой» 
и «нехотяем» той же природы, что и разница в разви¬ 
тии мускулов между атлетом и человеком, проводящим 
жизнь в неподвижности. Полная нетренированность, но 
не полное отсутствие возможностей... Основная причина 
безволия — стойко укрепившаяся вера в него, то есть 
неверие в свою волю, стойкое отрицательное самовну¬ 
шение. Все та же неуправляемость подсознания... Но ве¬ 


ра в свою волю — величина не постоянная, а перемен¬ 
ная, и доказывают это, между прочим, срывы в безво¬ 
лие, бывающие изредка и у самых что ни на есть воле¬ 
вых натур. 

ЕЩЕ РАЗ О ГЕНИЯХ • 

Напомним, что титул «гений» присваивается людям 
людьми (если не считать случаев, когда он присваивает¬ 
ся самолично), с ним не рождаются и, как показывают 
биографии гениев, не передают по наследству. По прав¬ 
де сказать, телячьи восторги по поводу гениальности 
основательно надоели. Мы подойдем к этому не затем, 
чтобы еще раз поблагоговеть, а с утилитарных позиций. 

Итак, что есть гений? 

Обычно в это слово вкладывается два переплетаю¬ 
щихся смысла. Один — социально-исторический: ге¬ 
ний — тот, кто делает нечто сверхзначимое, исключи¬ 
тельно важное, ценное. Поворотный пункт, открытие, 
эпоха... 

Другой — психобиологический. Человек с возможно¬ 
стями, неизмеримо превосходящими средние. Высшая 
степень одаренности, загадочный психический феномен. 

Но не гений загадка, а торжество посредственности. 

Действительно, при общении с гением — будь это 
романы Толстого и Достоевского, стихи Пушкина или 
картины Рембрандта, был ли сам гений здоровым или 
больным — нас не покидает чувство естественности. Это 
чувство говорит нам: только так, иначе нельзя. 

Удивительно, что именно это чувство и лежит в ос¬ 
нове нашего плохо осознаваемого убеждения, что ге¬ 
ниальность — явление сверхъестественное. Сверхъесте¬ 
ственная естественность? 

Не в том ли дело, что полное проявление естествен¬ 
ного в творчестве такая же чрезвычайная редкость, как 
полная гармония телосложения, как идеальный харак¬ 
тер? 

Могут заподозрить, что автор — один из тех, кто 
обольщает наивных, будто гениальность нечто об¬ 
щедоступное: «подойди и возьми, только потрудись хо¬ 
рошенько». Нет, вопрос ставится не настолько прямо¬ 
линейно. 

Огромна неравномерность распределения способно¬ 
стей между людьми. Но еще вопрос, в чем причина этой 


неравномерности: в неравенстве возможностей или в не¬ 
одинаковости их использования? Точнее, каково соотно¬ 
шение того и другого? Ведь людской приговор опреде¬ 
ляют достижения, и только они. Не может быть дости¬ 
жений без возможностей. Но разве не может быть воз¬ 
можностей без достижений? 

Ведь и среди самих людей, зачисленных историей в 
разряд гениев, не было равномерности в распределении 
дарований. Далеко не в одинаковых пропорциях сочета¬ 
лись у них в разных случаях компоненты «спе¬ 
циальных» способностей и волевых качеств. По этому 
признаку условно можно выделить два полюса гениаль¬ 
ности. 

Представителей одного полюса можно было бы по 
традиции назвать гениями «от бога», представителей 
другого — гениями «от себя». 

Гении «от бога» — Моцарты, Рафаэли, Пушкины — 
творят, как поют птицы, страстно, самозабвенно и в то 
же время естественно и непринужденно. Они, как пра¬ 
вило, вундеркинды; в начале жизненного пути судьба 
им благоприятствует, и их обязательное трудолюбие 
сливается воедино со стихийным, непроизвольным твор¬ 
ческим импульсом. Огромная избыточность «специаль¬ 
ных» способностей проявляется у них на фоне сравни¬ 
тельно скромных волевых качеств. 

О Моцарте, чистейшем образе «божественной» гени¬ 
альности, один из близких друзей писал в воспомина¬ 
ниях, что, не получи он такого исключительно хорошего 
воспитания, он мог бы стать «гнусным злодеем», на¬ 
столько он был впечатлителен и к хорошему и к дур¬ 
ному. 

Чисто волевые его качества были, насколько мож¬ 
но судить, посредственными. Работа служила для него 
исключительно удовольствием, неизбывным и непрерыв¬ 
ным. Зато через всю биографию проходит мощное во¬ 
левое влияние отца. Это был образцовый отец вундер¬ 
кинда, наделенный в должной мере и любовью, и 
здравым смыслом, и требовательностью — учитель, вос¬ 
питатель и импресарио сына. 

У гениев «от себя» развитие медленное, иногда за¬ 
поздалое, судьба довольно жестока. 

В исторической веренице людей этого типа мы ви¬ 
дим застенчивого, косноязычного Демосфена, ставшего 
величайшим оратором; здесь наш Ломоносов, преодо¬ 
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левший свою великовозрастную неграмотность; здесь и 
Джек Лондон с его обостренным до болезненности чув¬ 
ством собственного достоинства и настоящим культом 
самопреодоления; здесь душевнобольной Ван-Гог; здесь 
Вагнер, овладевший нотным письмом лишь двадца¬ 
ти лет. 

Многие из них в детстве и юности производили впе¬ 
чатление малоспособных и даже тупых. Джемс Уатт и 
Свифт были «пасынками школы», считались бездарны¬ 
ми. Ньютону не давалась школьная физика и матема¬ 
тика. Карлу Линнею прочили карьеру сапожника. 
Гельмгольца учителя признавали чуть ли не слабоум¬ 
ным. Про Вальтера Скотта профессор университета 
сказал: «Он глуп и останется глупым». О Шеридане 
писали: «Тот, кому суждено было в двадцать пять лет 
от роду приводить всю Англию в восторг своими ко¬ 
медиями и красноречием своим на трибуне потрясать 
сердца слушателей, в 1759 году (то есть в восьмилет¬ 
ием возрасте) получил название самого безнадежного 
дурака». «У тебя только и есть интерес, что к стрельбе, 
возне с собаками и ловле крыс, ты будешь позором для 
себя и своей семьи», — говорил отец Чарльзу Дарвину. 
Похоже, что к этому типу относится и Эйнштейн, кото¬ 
рый не шутя заявил однажды: «У меня нет никакого 
таланта, а только упрямство мула и страстное любо¬ 
пытство». В школьные и студенческие годы создатель 
теории относительности тоже, как известно, особенно 
не блистал, но с самого детства выделялся независи¬ 
мостью и самостоятельностью суждений. 

Огромная воля, самоутверждение, колоссальная 
жажда знаний и деятельности, феноменальная работо¬ 
способность. Работая, они достигают вершин напряже¬ 
ния, преодолевают свои физические и психические не¬ 
дуги, и на самом творчестве их, как правило, лежит 
отпечаток какого-то яростного усилия. Им не хватает 
той очаровательной непринужденности, той великолеп¬ 
ной небрежности, что свойственны гениям «от бога»: 
на уровень гениальности их выносят страсть и мастер¬ 
ство, рождаемое требовательностью к себе. Нельзя, ко¬ 
нечно, сбрасывать со счетов исходный заряд дарова¬ 
ния, й у них что-то должно питать веру в себя: может 
быть, какое-то смутное чувство нераскрытых возмож¬ 
ностей... Но бесспорно: на этом полюсе впереди всего 
саморазвитие и самопреодоление. Это искусные усили- 

14* 211 




тели своего дарования, антиподы людей, которых Веле- 
мир Хлебников называл «нехотяями». 

На их примере особенно отчетливо видно, что нет 
абсолютно непереходимой пропасти между гениально¬ 
стью и посредственностью. Я имею в виду не творе¬ 
ния — здесь действительно пропасть, особенно заметная 
у самих гениев, которым случалось создавать слабые 
вещи. Я имею в виду психофизиологию. 

Кто не знал в жизни минут, когда все поразительно 
проясняется и удается, когда все получается само — 
и как раз то, что раньше не получалось? Эти необъяс¬ 
нимые взлеты, эти вдохновенные взрывы, позволяющие 
иной раз новичку выигрывать у классного игрока... По¬ 
средственность на короткое время взлетает до уровня 
таланта, талант... В таких случаях говорят: он «в уда¬ 
ре». Но не является ли «удар» маленькой искрой, про¬ 
скакивающей от горючего материала спящих возмож¬ 
ностей? Быть «в ударе» —не значит ли это находиться 
в (увы!) кратковременном, ускользающем состоянии 
гениальности? Микрогениальность?.. Не этими ли со¬ 
стояниями природа, словно дразнясь, показывает, чего 
можно добиться, к чему можно по крайней мере при¬ 
близиться? 


«ЕСТЬ — ЕСТЬ, НЕТ — НЕТ» • 

Вот еще одно типичное письмо. 

«...Мне девятнадцать лет. Учусь на филологическом 
факультете П-ского университета. И признаюсь сразу, 
готовлюсь для литературной работы. Вот это признание 
я и выберу отправной точкой моего письма. Считается, 
что для литературной деятельности требуются более 
чем хорошая память, сила логического мышления и на¬ 
блюдательность. Я привык считать, что обладаю эти¬ 
ми качествами, но первые же мои литературные опыты 
показали их явно недостаточную степень. Передо мной 
встал вопрос: как развить в себе эти качества до уров¬ 
ня, необходимого в литературной деятельности. Я го¬ 
тов начать с «нуля», чтобы восполнить свой пробел. 
В вашей статье говорится о необходимости донести в 
доступной форме до массы молодых людей уже выра¬ 
ботанные наукой способы развития и тренировки са¬ 
мых общих способностей, а именно: памяти, логическо¬ 


го мышления, наблюдательности, используя сегодняш¬ 
ние достижения психологии. Но от статьи в журнале 
до жизненного воплощения— дистанция огромного раз¬ 
мера. Поэтому я и обращаюсь к вам с личной просьбой 
помочь мне в приобретении, точнее развитии, вышеука¬ 
занных качеств. Укажите мне, пожалуйста, литературу 
по данному материалу и, быть может, пути ее изыска¬ 
ния; если возможно, с учетом моей пристрастности к 
литературе и, конечно, современных достижений психо¬ 
логии. Если вам для научной деятельности могут по¬ 
надобиться результаты моих тренировок, я обещаю 
в качестве добровольного «подопытного» сообщать 
их вам. 

С уважением М.». 

Читая это письмо, я испытывал затруднение и не¬ 
ловкость. Видимо, мой корреспондент любит дело, ко¬ 
торому решил себя посвятить, и всерьез озабочен тем, 
чтобы интеллектуально ему соответствовать, но он по¬ 
чувствовал, что желание — одно, а возможности — дру¬ 
гое. Он ищет помощи у науки. Общие фразы: работай 
над собой, трудись, повышай свой уровень, изучай 
жизнь, пиши, исправляй, уничтожай написанное, снова 
пиши, и в конце концов получится, — эти банальные 
рекомендации, хотя они, возможно, и справедливы, ко¬ 
нечно, не удовлетворят М. Тем более не устроит’ его 
суровый приговор Шолом-Алейхема: «Талант что день¬ 
ги: есть — есть, нет — нет... Если чувствуешь, что 
«нет», —имей мужество бросить, найди себя в чем-то 
другом». На такой приговор нет права, потому что я 
не знаю истинной меры литературных способностей М., 
и он сам ее не знает. 

«Сегодняшние достижения психологии...» Могут ли 
они помогать в подобных проблемах? Ведь что касает¬ 
ся научных достижений и права на рекомендации, здесь 
тоже: «есть — есть, нет — нет». Литературная одарен¬ 
ность складывается^ из множества отдельных способно¬ 
стей, а писательский талант — это весь человек, вся лич¬ 
ность... 

Нет пока никакого ответа, лишь надежда. Да, на¬ 
дежда, потому что и литературные способности иной 
раз просыпаются неожиданно, как это случилось с Уит¬ 
меном в 35 лет. 

Наверняка, конечно, у каждого человека есть свой 
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потолок способностей. Но несомненно и то, что потолок 
этот лежит выше уровня, достигаемого подавляющим 
большинством. Недавно стало известно о «прорыве» 
феноменальных счетных способностей у пожилого ма¬ 
лограмотного сирийского крестьянина Кузи. Он обна¬ 
ружил у себя эти способности в момент разорения, ког¬ 
да ему днями и ночами приходилось лихорадочно под¬ 
считывать долги. 

Но во всех случаях, когда людям удавалось самим 
резко поднимать потолок своих способностей, «катали¬ 
затором» оказывалось колоссальное эмоционально-воле¬ 
вое напряжение, диктуемое категорической необходи¬ 
мостью. На вершине напряжения психика переходила в 
новое качество, вскрывался «метод», который потом за¬ 
креплялся. 


КАК ОБМАНУТЬ ЗУБРЕЖКУ (АУТОТРЕНИНГ ПАМЯТИ) • 

О практических проблемах памяти уже шла речь 
в третьей главе, но, памятуя об интерференции, вытес¬ 
нении и ограниченности объема оперативной, памяти, 
автор имеет основания подозревать, что сказанное (в том 
числе и эти термины) некоторой частью читателей бла¬ 
гополучно забыто. Приступим, однако, к прикладной 
части. 

«Память была очень развита у народов древнего 
мира: книги Веды, которые объемом не менее библии, 
сохранялись в течение восьми веков только в памяти, 
так как письменности в Индии тогда не было. Взрослая 
женщина имеет лучшую память, чем мужчина: актрисы 
скорее заучивают роли, чем актеры; студентки лучше 
сдают экзамены, требующие памяти, чем студенты. 
Юноши имеют лучшую память, чем взрослые. Память 
достигает своего максимума в возрасте около тринадца¬ 
ти лет и потом постепенно уменьшается. Слабые 
физически люди имеют больше памяти, чем крепкие. 
Наиболее развитый ум вовсе не обязательно соединен с 
хорошей памятью; ученики, обладающие прекрасной па¬ 
мятью, далеко не самые интеллигентные. Провинциалы 
имеют больше памяти, чем парижане; крестьяне — 
больше, чем горожане; адвокаты — более, чем врачи; 
музыканты — больше, чем другие артисты. Память луч¬ 
ше перед едой, чем после еды. Учение уменьшает ее — 
у безграмотных память лучше, чем у грамотных. 
Память лучше утром, чем вечером; летом — лучше, чем 
зимой, на юге — лучше, чем на севере. Нужно приба¬ 
вить, что память много зависит от упражнения». 

Это отрывок из сообщения, сделанного в конце 
прошлого века в Парижском биологическом обществе. 
К этому времени были уже известны и почти все ныне 
рекомендуемые приемы развития памяти, которые время 
от времени преподносятся под новым соусом, в том чис¬ 
ле и метод самовнушения. Он входил в одну из наиболее 
рациональных и психофизиологически обоснованных си¬ 
стем управления памяти, предложенную Астурелем. 

«1) Сядьте один в уютной комнате... Постарайтесь 
сосредоточиться. Легче всего достигнуть этого, ложась 
спать. Если по вечерам у вас не хватает времени, за¬ 
ставьте себя сосредоточиться днем, хотя это значитель¬ 
но труднее. 
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2) Отгоняйте от себя все мысли, кроме составляю¬ 
щей суть вашего внушения. Это тоже нелегко, но вы 
можете помочь себе, повторяя свое внушение до тех 
пор, пока оно не вытеснит остальных помыслов. 

3) Полезно повторять внушения двенадцать раз: 
шесть раз громко, три раза шепотом и три раза про 
себя. Говорите при самовнушении медленно, с подъ¬ 
емом духа; не просите, не усовещивайте, а приказывай¬ 
те; продолжайте делать каждое внушение в течение не¬ 
дели. 

В течение первой недели: у меня сильная память. 
Моя память не изменяет мне. Моя память ежедневно 
усиливается. 

В течение второй недели: все, что я вижу и слышу, 
запечатлевается в моей памяти. Я наблюдателен, под¬ 
мечаю все быстро и метко. Моя наблюдательность 
велика. 

В течение третьей недели: я отлично помню все, что 
вижу и слышу. Моя память сохраняет все. Я заучиваю 
легко. 

В течение четвертой недели: я могу вспомнить все, 
что когда-либо слышал или видел. Я могу вспомнить 
все, прежде заученное. Моя память сильна. 

Можете повторять себе эти внушения и по утрам, 
как только проснетесь. Примите удобное положение и 
в продолжение десятиминутного покоя займитесь са¬ 
мовнушением. Сделав себе внушения перед сном, ду¬ 
майте о несущественном, пока не заснете». 

Еще один хороший метод, рекомендованный Астуре- 
лем, — прием обратной развертки, учитывающий (как 
теперь можно понимать), во-первых, большую легкость 
воспроизведения краткосрочной памяти и, во-вторых, 
взаимное «сцепление» свертываемых и развертываемых 
мозговых эхо. 

«Попробуйте за несколько времени перед сном сесть 
с закрытыми глазами в удобное кресло. Вспомните за¬ 
тем все, что вы делали и наблюдали в течение дня... 
Вы увидите себя, во-первых, опускающимся в кресло 
для выполняемого упражнения. Само собою предста¬ 
вится вам комната, в которой вы находитесь. Картина 
эта сменится предшествовавшей: вы очутитесь в столо¬ 
вой, где поужинали, вспомните, что ели, кто сидел с ва¬ 
ми, о чем говорилось за столом. Затем, в обратном че¬ 
редовании, представится вам, как вы вошли в гостиную. 


поднимались по лестнице, открыли ключом входную 
дверь, шли по улице, заметили в смежном доме освещен¬ 
ные окна, далее в № 3 слышали игру на рояле, видели 
у дома № 1 человека, перешедшего на другую сторону 
улицы и т. д. Еще ранее А. прощался при вас с Б., раз¬ 
говаривал о политике... Следя за событиями в обрат¬ 
ном чередовании, упражняющийся не должен терять 
ни одного звена из непрерывной цепи своих воспомина¬ 
ний. Пусть он старается вызвать в памяти все лица, ко¬ 
торые видел в течение дня, все, что слышал, говорил 
или делал сам. Мысленно дойдет он таким образом до 
того момента предыдущего утра, когда он встал и со¬ 
брался на службу. 

Освоившись с подобными упражнениями, вы будете 
скоро в состоянии восстановить обратным ходом в па¬ 
мяти дни, недели, целые месяцы минувшей жизни. 

Первые упражнения должны длиться не более полу¬ 
часа, до первых признаков утомления. В последние ра¬ 
зы продолжайте постепенно восстанавливать картины 
пережитого до тех пор, пока мысленно не пересмотрите 
всю свою минувшую жизнь. Повторяйте затем время 
от времени эти упражнения, и вы будете поражены, до 
какой степени ярко восстановит ваша память все, что 
вы наблюдали ѵ перечувствовали. Вы убедитесь при 
этом, что память ваша заносила на свои скрижали все 
события, даже и в то время, когда вы еще не трениро¬ 
вали своей наблюдательности. 

Искусство обратного воспроизведения сначала дает¬ 
ся с большими усилиями; но, если вы не отступите пе¬ 
ред докучливостью первых упражнений, вы будете вос¬ 
хищены достигнутыми результатами. Овладев этим 
искусством, вы не будете нуждаться в дневнике: ваша 
память уподобится живому дневнику, благодаря помо¬ 
щи которого вы сможете воскресить в своем воображе¬ 
нии любую картину пережитого. 

Оно окажет вам огромную услугу и при умственных 
занятиях; прочитав, например, интересную книгу, вы 
можете мысленно проследить весь ход ее изложения, от 
конца к началу, и тогда она навсегда врежется в вашу 
память. То же самое произойдет и с заучиваемым на¬ 
изусть стихотворением или уроком». 

...Ну и конечно, развитие сосредоточения и дисцип¬ 
лины внимания. Привычка впиваться вниманием в за¬ 
поминаемое, максимально отключаясь от всего посто- 
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роннего... Постепенно автоматизирующийся навык: при¬ 
мечать характерные особенности — например, детали 
внешности человека, имя или фамилию которого вы хо¬ 
тите запомнить. 

Специальные упражнения сосредоточения: 

«Выбрать мягкое кресло и расположиться в нем по¬ 
удобнее. Возьмите затем монету или какой-либо не¬ 
сложный предмет и внимательно всматривайтесь в него 
в течение нескольких минут. Закройте затем глаза и 
попытайтесь хоть несколько минут не отрывать своего 
мысленного взора от повторенного воображением обра¬ 
за предмета, который вы только что созерцали. Сделать 
это нелегко, так как мысли стремятся вытеснить созер¬ 
цаемый образ, но при известном напряжении воли вы 
не дозволите своему вниманию отвлечься от него. 
При неустанном стремлении подчинить внимание своей 
воле вы постепенно приучите себя направлять вообра¬ 
жение, вместо того чтобы оказываться игрушкою его 
прихоти. Не отказывайтесь от упражнений, пока не за¬ 
ставите себя в течение трех или четырех минут мыс¬ 
ленно созерцать избранный предмет. 

Когда вы усвоите себе способность не отрываться от 
любого мысленного созерцания в течение трех-четырех 
минут, попробуйте применить ее к практической цели. 

Выберите, например, книгу, которая вас интересует. 
Прочтите медленно одно из предложений, закройте гла¬ 
за и старайтесь слово в слово восстановить в своей па¬ 
мяти прочитанную фразу, заучите по этому способу це¬ 
лую страницу. Когда вы начнете без особенного усилия 
справляться с этой работой, вы получите возможность 
приступить к успешным занятиям. Если нет надобности 
в почти дословном заучивании, прочтите целую главу, 
сосредоточьтесь на ее предмете в течение трех-четырех 
минут, закройте глаза на десять минут и всесторонне 
обдумайте. 

Вы убедитесь в скором времени, что стали несрав¬ 
ненно работоспособнее: задачи, которые казались вам 
непосильными по своей сложности, доводили вас почти 
до головной боли, сделаются совершенно легкими. Ваше 
мышление и память преодолеют шутя все препятствия. 
Все, что вы прочтете, будет усвоено вами с полною ос¬ 
новательностью...» 

Все эти советы, безусловно, полезны. Но при трех 
условиях: 1) полной веры в них; 2) полного убеждения 


в необходимости улучшить свою память — то есть при 
общей установке на укрепление памяти; 3) при само¬ 
стоятельном творческом приспособлении к личным за¬ 
дачам. 

Бесспорно, люди весьма различаются и по объему и 
по характеру памяти: есть миллионеры памяти, есть 
люди среднего достатка... Превосходная память, что и 
говорить, подарок. Но все-таки установка «улучшить 
память вообще», на мой взгляд, практически бессмыс¬ 
ленна, как и установка «научиться вообще забывать». 
Прежде всего — возможно точнее определить, какую 
именно память надо улучшить и для чего и что забы¬ 
вать. Это само по себе сделает половину дела. Я не 
встречал еще ни одного здорового человека, тем более 
молодого, у которого память в общем не была бы до¬ 
статочной и, более того, избыточной. Но людей с хоро¬ 
шо организованной памятью мало... Часто задаваемый 
вопрос «как улучшить память?» вызывает некоторое по¬ 
дозрение, и хочется задать встречные вопросы: а пыта¬ 
лись ли вы мыслить? А есть ли у вас напряженный ин¬ 
терес к тому, что вы хотели бы запоминать, есть ли сеть 
интересов — стержень эрудиции? 

Если есть, то, как правило, никаких жалоб на 
память не бывает. Если нет — не помогут никакие до¬ 
полнительные приемы. 

Мозг — хитрый упрямец. Мы только что прочли, на¬ 
пример, что учение уменьшает память. А как же зави¬ 
симость от упражнения и советы вроде: «Чтобы развить 
свою память, надо ее развивать?» 

Тут и надо разобраться, о какой памяти идет речь. 
Очевидно, в данном случае — о памяти натуральной, 
то есть памяти на события, на подробности. Но кто луч¬ 
ше будет запоминать новые иностранные слова — чело¬ 
век, уже выучивший несколько языков, или не знающий 
еще ни одного? Ясно, что первый. Зато второй, я уве¬ 
рен, с большим количеством ярких деталей перескажет 
содержание кинокартины. 

И затем смотря какое учение. Если зубрежка, то, ко¬ 
нечно, она уменьшает память: уже потому, что создает 
внутреннее сопротивление какому бы то ни было запо¬ 
минанию. Мозг защищается от насилия. 

Но зубрежку нельзя называть учением. С сожале¬ 
нием вспоминаю, сколько времени и нервной энергии 
было зря израсходовано на первых курсах мединститу- 
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та: <У,о латинских названий и прочих сведений, без зна¬ 
ния которых нельзя было сдать экзамены и зачеты, ока¬ 
зались на практике абсолютно ненужными и, конечно, 
забытыми. Но они вытеснили многое из того, что дей¬ 
ствительно нужно... Абсолютно уверен, что любое обу¬ 
чение можно организовать так, чтобы механическое за¬ 
поминание было сведено к минимуму и минимум этот 
усваивался осмысленно и непринужденно. И пока учеб¬ 
ные системы не перестроены, каждому поневоле зубря¬ 
щему остается одно: призывать на помощь свое вооб¬ 
ражение и изобретательность. Не поддаваться инерции 
механического зазубривания, а упорно искать смысл и 
связи. Если приходится заниматься тем, что не нравит¬ 
ся, то либо не занимайся, либо сделай, чтобы нрави¬ 
лось... Всегда есть возможность превратить выучивание 
в увлекательную игру. 

Ленин учил язык так: после элементарного ознаком¬ 
ления со словарем и грамматикой брал интересную ино¬ 
странную книгу, переводил ее, невзирая на все трудно¬ 
сти, на русский язык, а потом снова на иностранный. 

Я знаю одного переводчика, который выучил англий¬ 
ский язык, слушая популярные английские и американ¬ 
ские песни. 

Принцип ясен: нужно находить какую-то цель, сверх¬ 
задачу, которая сумела бы захватить и по отношению к 
которой механическое усвоение оказалось бы только по¬ 
бочным средством. Тогда связи в памяти устанавли¬ 
ваются сами собой, приобретают богатство и свободу, и 
вы обманываете зубрежку. 

Теперь уточним рекомендации для зубрения. 

Концентрация. Если вы учите английский язык, то 
отдайте ему по крайней мере год или несколько месяцев, 
смотря по тому, в какой мере собираетесь им овладеть. 
Говорите по-английски при всякой возможности и без 
оной, думайте по-английски, читайте только английские 
книги, на английском языке ведите дневник, по-англий¬ 
ски ухитряйтесь записывать лекции, слушайте англий¬ 
ские радиопередачи, изучайте английские манеры и ан¬ 
глийскую кухню, будьте англичанином в сновидениях. 

Дозировка. Найти свою индивидуальную дозу запо¬ 
минаемого на один раз. 

Слишком много — плохо, так как один лишний гло¬ 
ток может вызвать полное несварение. 

Слишком мало — плохо, потому что не будет смыс¬ 


220 


лового единства, а пустота заполнится чем-то другим, и 
иголка потеряется в стоге сена. 

Старайтесь запоминать целыми по смыслу кусками. 
Величину куска определяйте сами, по опыту. Сам кусок 
может дробиться на более мелкие, но то, что запоми¬ 
нается в один день, обязательно должно быть чем-то 
связано (такую связь, натяжку, можно и придумать). 
Введя в свою память такой кусок, дайте ему отстояться. 
В течение нескольких часов не загружайте память ни¬ 
чем другим. Если чувствуете усталость, оставьте все, 
отвлекитесь, интенсивно подвигайтесь, лучше на возду¬ 
хе, сделайте АТ. 

Повторение. Как можно больше, но не до тошноты. 

Повторять целиком через 15 — 20 минут, через 8— 
9 часов и на следующий день. Мысленно, сжато: вече¬ 
ром перед сном и после сна утром. 

Вариации — по контрасту: громко и тихо, нараспев 
и скороговоркой, сопрано и басом, сопровождая посту¬ 
киванием и с необычным акцентом, представляя себе 
написанным и произносимым вслух приятным знакомым 
или знакомой. 

Индивидуализация. Одни лучше запоминают пере¬ 
писав, другие — услышав, третьи — увидев, четвер¬ 
тые — под тихую музыку, пятые — почесывая голову. 
Если вы еще не знаете индивидуальных особенностей 
своей памяти, надлежит перепробовать указанные спо¬ 
собы, дополнив их новыми, насколько у вас хватит фан¬ 
тазии. 

Приложение. Правило для забывающих сходить, по¬ 
звонить, спросить, отдать, навестить, уплатить и тому 
подобное. 

Я в высшей степени организованный и ответственный 
человек. Помню я только об одном: об организованно¬ 
сти. Не проходит и минуты, чтобы я не спрашивал себя 
мысленно: а что я должен сделать сейчас? Не забыл ли 
я сходить, уплатить... (смотри выше). Где моя записная 
книжка? Там все записано, и самое главное — не поза¬ 
быть туда заглянуть. А еще важнее — уходя, не оста¬ 
вить ее дома. Это надо записать в записной книжке. По¬ 
жалуй, надо бы записать, что это следует записать... Ка¬ 
кой я организованный, просто диву даюсь, и сам не рад, 
и хотелось бы побыть немножко неорганизованным, но 
никак не выходит, только и думаю о том, чтобы сходить, 
позвонить... (смотри выше). 
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СКОЛЬКО НЕОБХОДИМО ПРАВИЛ « 



Я читал немало советов, составленных в разное вре¬ 
мя разными людьми с целью научить других жить, ду¬ 
мать, разговаривать и смеяться. Читал с напряженным 
вниманием и благоговением, сознавая, насколько они 
верны. Но выполнял ли хоть один? 

Разумеется, нет. Я жил до сих пор, как жилось, и 
пользовался только тем, что было действительно поза¬ 
рез необходимо именно в данный Момент. Но в эти мо¬ 
менты было некогда искать правила, кем-то написан¬ 
ные, приходилось искать их в своей голове. 

Нет, не хочу сказать, что все правила и советы пи¬ 
шутся зря. Есть, например, 18 прекрасных английских 
правил «Как беречь время?». Правила хороши, к ним 
ничего не добавишь, они охватили все. Но у них есть 
один маленький недостаток: на их изучение надо затра¬ 
тить слишком много времени. В жизни редко удается 
вспомнить, какое правило следует применить именно 
сейчас, к случаю. Просто некогда. А с другой стороны, 
многие правила мы применяем, не подозревая об этом... 
Я был бы рад, если хотя бы один из ста прочитавших 
дал себе труд овладеть аутотренингом и научился ис¬ 
пользовать самовнушение. Но, просматривая эту главу, 
я вижу, что несказанного и незатронутого осталось 
страшно много, настолько, что кажется, будто и не на¬ 
чинал ни о чем разговора. 


Если серьезно все подытожить, то скажу еще раз, 
что память, по-моему, нужно не улучшать, а организо¬ 
вывать. Способ же организации лучше всего подсказы¬ 
вает дело — особенно если заинтересованность достигла 
крепости подсознания. 

Обычно те люди, память которых производит впечат¬ 
ление блестящей, имеют просто живые ассоциации. Они 
хорошо вспоминают. Их долгосрочная память легко вы¬ 
дает свои достояния «наверх», в краткосрочную. У дру¬ 
гих она скареднее, ассоциации беднее, замедленнее, 
«перегородка» между подсознанием и сознанием гораз¬ 
до плотнее. «Разморозить» ассоциации помогает ауто¬ 
тренинг. 
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ВЛАДИМИР ЛЬВОВИЧ ЛЕВИ 

Автор этой книги, психотерапевт, кан¬ 
дидат медицинских наук, уже известен чи¬ 
тателям по книге «Я и мы» и первому изда¬ 
нию этой книги. 

Деятельность врача и исследователя он 
по-прежнему совмещает с литературной 
работой. 

Мозг, психика, личность — тема и науч¬ 
ных трудов, и публикаций для широкого 
читателя. 

Как в непосредственной практической 
работе, так и в книгах область основного 
интереса — стык биологического и соци¬ 
ального. А главное направление усилий — 
помочь, сколь возможно, каждому отдель¬ 
ному человеку лучше понимать себя и дру¬ 
гих, лучше управлять собой. 



